भगवतशरण उपाध्याय 


वो दुनियां 


श्री भगवतशरण उपान्याय को समस्यशी लेखनी से 
अकित याधप एब श्रभेरिका के अत्यन्त मब्य ओर ह.दयहारी 
सह्मरण आपको इस पुस्तक में पढ़ने को मिलेगे | अपनी 


4 १ ० रब हे >> ०.4 
पे्नी सूक को लेकर प्रतिभाशाली लैस्बक ने पिछले दिना कई 


शाध सस्थाओ ओर विश्वविद्यालयों के श्रामत्रण पर झ्मेरिया 
ओर योरप के कुछ देशो का भ्रमण किया था। जो गहर 
अनुभव उन्होंने वहाँ रहकर यशेरे, उनको पाठकी के समझ 
अपनी तीग्वा कलम ओर रोचक शली से इन पन्‍्मों मे उतार 
कर एव दिया है। गमेरिका वी वह पिछली शत! गोरप का 
ओर यह अगला दिन? पढ़कर आपके माथे पर सलवर्टे पड 
जाये गी, 'ले #-सवसेस! तथा 'फ्लशिग मीडो? शीर्षक लेग्बो 
में इनका चित्र आपकी आँखों के सामने मूर्त हो उठेगा। 
वूसरी ओर आप रूस के अरसीबर्षीय भ्रतपूर्व राजा शे 
मिलकर समय की प्रगति पर आश्चय प्रकट करेगे । विज्ञान 
आर कला! में क्रांत के अगर वन्नानिक जूलियो क्यूरी और 
कलाकार पिकासो से सान्नाकार कर आप प्रफुल्नित होगे। 
अन्य आकर्षक साममीः 'पलके नकली ही, 'शिरजे की 
साका; रक्त का ताठब?, राम का महन्त', “ये जुल्म मे भी 
पनपते हैः-- ये शीरपक झपने आप में स्वर बोलते है| 


हस पुस्तक में लेखक के साथ धूम कर अपने ज्ञान को 
अप हू डेट बनाएंगे । पृष्ठ संख्या २शे८: सचित्र 
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ये रेखाचिन्न मेरे पिछले अमेरिका और थूरोप-श्रमण के हैं| १६ 
सितम्बर १६७० के दिन मैंने समुद्र की शाह हिन्दुस्तान छोड़ा था और 
अमण के क्रम में इसायल, कनाडा, संयुक्तराष्ट्र अमेरिका, इंग्लैंड, नावें, 
स्विडन, डेन्माक, हार्टॉंड, बेल्जियम, फ्रांस, स्विटिज्जरलैंड, इटली, बूगो- 
सस्‍लाबिया, श्रीस, मिख शआआादि में प्रायः साल भर रहा | ज्ञाहिर है कि ये 
रेखाचित्र केवल सांकेतिक स्केन्च हैं, मेरे श्रमण के विस्तृत बृत्तान्त नहीं । 
विस्तृत बृततानत ६ खण्डों में जल्द ही प्रकाशित होंगे | आशा करता हूँ, ये 
चित्र पाठकी का कुछ मनोरंजन कगे। यदि साथ ही उनसे उनको 
स्थितिबोध भी हुआ तो में अपने प्रयास को सफल मानू गा । 

पुस्तक की पाण्डुलिपि मेरे मित्र श्री जयदत्त पन्‍्त ने प्रस्तुत की है । 
आभार मानता हूँ । 
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१ ९ 
अकिल सेल हँसता हे! 


मैं हँसता हूँ क्योंकि दुनिया रो रही है। दुनिया रो रही है क्योंकि 
सुरे हसना है। दूर से मुझे; देखकर सान्‍्ता क्लाउज्ञ का धोला हो सकता 
है पर में सान्ता-कलाउज्ष नहीं हूँ, में अंकिल सैम हूँ । 

में कारखाने में हूँ, पूंजीपतियों के खाली दिमाश को भर रहा हूँ, 
प्रेसों में अपने तरीके से समाचार छाप रहा हूँ, दिलों को हिला देने वाली . 
ख़बरें छाप रहा हूँ; भर्ती के दफ्तरों में सजग हूँ; गोले बारूद के कारख़ानों 
में रम रहा हूं;. अर्थ-शास्त्रियों की योजनाओं में हूं; राजनीतिशों के 
दाँव-पेंचों में हूँ | उधर मैदान में हूं जहाँ तोपें दग रही हैं, बम फट रहे हैं, 
छातियों में लंगीनें घुसी जा रही हैं। मरने वाले दम तोड़ रहें हैं, घायल 
तड़प॑ रहे हैं, उन सब में में ह--मरने वालों में भी, घायलों में मी, मारने 


घ्‌ वी दुनियाँ 
बालों में भी, घायल करनेवाले में मी। में युद्ध हैँ. क्योंकि में अंकिल 
सम हूँ । 
पने हमले दूर से करता हूँं। मेने इतने तरह के हरवे हथियार 
ईजाद किये हैं कि मुझे अपने शिकार के लिए पास जाने की ज़रूरत नहीं । 
मारते के लिए भी म॒स्के बिल्कुल पास जाने की ज़रूरत नहीं । मैं दूर से ही 
नगर के नगर बरबाद कर सकता हूं , गाँव के गाँव, जनपद के जनपद | 
मैं सार्वभीम समर हूं--ठोटल-बार । और इस गेग्ल-वार में मैं लड़ाकू 
ओर नागरिकों में भेद नहीं कर सकता। भेद क्यों करू, कर भी कैसे 
सकता हूँ. क्योंकि युद्ध तो केवल राजनीति का प्रसार है और राजनीति 
अर्थ की चेरी | 
दूर से ही में सब को बरबाद करता हूँ अपनी इस ऊँचाई से 
आसमानी महलों से जहाँ कोई पहुँच नहीं सकता, जहाँ मुझे कोई छू नहीं 
सकता | मनहैटन की गगनलुम्बी अद्यलिकाओं में मेरे दफ्तर हैं और वहीं 
शान शो शौकत में बैठा मैं अपनी संहारक योजनाएँ बनाता हूँ । कौन 
कहता है कि दुनिया बड़ी है, दूर तक फैली हुई ! यहाँ तो सब इसी मुट्ठी 
में समेटे हुए हूं , आस्ट्रेलिया और न्यूज़ीलेण्ड, अफ्रीका और यूरोप, सातों 
सुन्दर | 
सत्तर-सत्तर मील से हमारी तोप नगरों और जनपदों पर गोलों की 
आर करती हैं, हजारों फ़ीट की ऊँचाई से हमारे आसमानी बमबाज़ गमंगरों 
को बरबाद कर देते हैँ, हमारे टेक चर्चों, मन्दिरों, मस्जिदों, सिनागागों को 
धूल में मिला देते हैं| अस्पताल, मातृ-मबन, अनाथालय और स्कूल सब 
एक साथ जरमीदोज हो जाते हैं जब मैं अपना हाथ उनकी और उठा 
लेता हूँ; जब मेरी उंगली इशारे में उनकी और उठ जाती है। ह 
- नंगर, सभ्यता, मानव । मानव, वह रेंगता हुआ मानव जो बढ़ता है 
सजबूत होता है, चझानों से दकराता है। मानव जिसके नाखून नहीं, दाद 


आक्षोक प्रकाशन 


अंकिल सम हँलखता है छल 


नहीं, सींग नहीं, बह जो अपना आह्यर फिर भी शिकार से लेता था । 
उसने एक दिन जंगल की आग से खाना पकाना सीखा और गोल पहिया 
जमीन पर दौड़ा कर उन खोजों की नींब डाली जिनकी परम्परा में न्यूटन 
है, पेस्चर है, लीस्टर है, एडीसन है, आाइन्स्याइन है, जिनकी परम्परा 
में जहाज हैं, मोटर-रेलगाड़ियां हैं, बमबाज़ हैं, एटस बम हैं; ओर जिनकी 
धक दूसरी परमरा में बुद्ध है, इंसा है, फ्लोरेन्स नाइटिंगेल है, गाँघी है | 

नगर, गाँव और जनपद---कितनी कठिनाई से, कितने तप और श्रम 
से ये बनते हैं, बने हैं। नगर के निर्माण की कहानी मानव के विकास की 
कहानी हे । रेमश, नग्न, विक्रान्त मानव जंगलों में फिरता है, मारता है, 
मरता है। सदियाँ गुजर जाती हैं, कबीले बाँघता है, कबीले बिखर जाते 
हैं, गाँव में बँटठ जाते हैं, राष्ट्र बनता है--राष्ट्र जो दूसरे राष्ट्रों की ओर 
घूरता है, उन पर लालच और हसरत भरी नजर डालता है; फिर उनकी 
विजय को निकलता है। लांछित, प्रताड़ित मानव-धारा बिजयी रष्ट्र की 
शाजधानी में फूद पड़ती है। मानव संघर्ष करता है, धर भी, बाहर भी, 
विजमी जाति की नींव के नीचे भी, विद्धित जाति की इकाइयों में भी | 
श्र्नुलित मानवों की अडूट पंक्ति शुलाम बनती है, एक नई दुनिया उठ खड़ी 
होती है, चाबुकों से हांके जाते गुलामों की, जिनका न कुछ मूल्य है, 
ने जिसकी वेदना का कुछ असर है। मानव संबर्य करता है. गुलामी की 
ज्ञंजीर तोड़ देता है पर अपनी ऊँचाई फिर भी नहीं पहुँच पाता, खेतों का 
मजूर हो जाता है। खेतों की मजूरी गुलामी से कुछ कम नहीं चाहे वह 
हिन्दुस्तान की जागीरदारी की हो, चाहे जम॑नी और फ्रान्स के सामस्तों की 
हो | फिर मानव उठते हुए कारखानों में श्रपने पसीने का योग देता है 
कच्चे भाल की शक्ल बदल देता है, दुनिया बढ़ चलती है,. रेलों, कारों 
- जहाज़ों पर डग मरते । नगर खड़े हो जाते हैं। नगर जो' संघर्ष के उस 
अम और तप के प्रतीक हैं. जो मनुष्य ने अपनी आदिम अ्रवस्था सें 


मगवतशरण 


॥ वो दुनियाँ 


लगातार चलते हुए सहस्माव्दियों बाद खड़ा किया 

नगर बनता है, कितनी योजनाएँ सामने आती हैं, एक-एक को देख- 
प्रख कर उसका निर्माण शुरू होता है । अझलिकाएँ, गगनचुम्बी भवन 
खड़े होते हैं, जमीन के नीचे पाताल में रेल बिछाई जाती है, ऊपर ज्ञमीन 
पर सड़कें बनती हैं | कितना अम, कितना धन, कितनी बुद्धि का उससमें 
व्यय होता है, कितना समय उसमें लगता है | पर एक दिन जब मैं उठता 
हूँ नींद की ख मारी भरी आँखें खोलता अंगड़ाता हूँ, सब तोड़ देता हूँ-- 
सब बरबाद कर देता हूं , एक दिन में नहीं घण्टे भर में । 

हिरोशिमा ओर नागासाकी से पूछो मेरा ताणडव | हिरोशिमा जिसके 
चार लाख निवासियों में स एक भी साबुत न बचा, जो बचा वह अ्रपाहिज, 
निकम्मा, पागल | ओर नागासाकी, उसके खण्डहरों से पूछी जिनकी 
नींब मैं आज भी आग है ओर जिसकी राख के नीचे घायलों की कराह्ट 
है | मुझे बिस्मार्क चाहिए था, मेंने प्रश्शा की ज्ञमीन पर उसे उगल दिया, 
मुझे कैसर चाहिए था, मैंने विस्माक का गला घोंट उसके रक्त से केसर 
खड़ा किया और कैंसर की नींव पर हिटलर | पहला महासमर, फिर 
दूसरा और उसके अन्त में दिराशिमा और नागासाकी | 

आर अब यह कोरिया है, उत्तर और दक्खिन कोरिया | मुझे उत्तर 
दक्खिन से क्‍या काम £ में तो यहाँ बैठा इस ऊँचाई से संकेत करता है और 
दूर पैसिफ़िक पार ब्स फटने लगते हैं, विशाल भवन सहसा मलबे बन जाते 
हैं, मानव चीत्कार कर उठता है | में युद्ध हू--अंकिल सेम । 

दंखी मेरे बनाए खण्डहरों को उस कोरिया में जहाँ कभी अहिसा की 
संस्कृति ने अपना आइम्बर खड़ा किया था, उसके वफ़ के मैदानों में आज 
आग जल रही है, तीखी हवा आँधी बनकर आग की ज्वाला आसमान 
मैं उठा ले जाती दै और उसे थपकी दे दे उसे नगर के इस कोने से उस 
कोने तक .फैला देती है। लोग सर्दी से अकड़े जा रहे हैं, अपने-पराये नहीं 


आल्योक प्रकाशन 


अंकिल सेम दँसता दै द 
सूझ रहे, फिर भी वे दुश्मन पर चोट करते हैं। कीन किसका दुश्मन 
है. वह जो घर में है या वह जो समुन्दर पार से आया है ! इंसान की इस 
बेवकूफ़ी पर मैं दँसता हूँ। संयुक्त-राष्ट्र-संघ का मेरा स्वाँग मूठ मनुष्य नहीं 
समझ पाता, यही मेरी ताकत है, क्योंकि आलम मेरे साथ है, वर्योकि 
बालम संयुक्त-राष्ट्रसंघ के साथ है, क्योंकि संयुक्त-राष्ट्र-संघ सरकारों का 
है, क्योंकि सरकारें मेरी हैं, भेरे कज़' से ख़रीदी | 

ओर इन्सान कोरिया में लड़ रहा है अपने दुश्मन से | दुश्मनी कैसी! 
चुश्मन ने क्या दुश्मन को देखा है १ दुश्मन ने क्या दुश्मन को गाली दी 
है | उसके क्राघ का कारण बना दे ! यह भर्ती के अड्ड| जो इन्सान को 
रोटी के लालच से अपनी ओर खींचते हैं उसे बदृक और बम देते हैं, यह 
बेर्क जो उसे लड़ाई के बीच साँस लेने की पनाह हैं, यह मेदान जो 
कृवायदों से उसे देत्य बनाते हैं ओर यह दूसरे मैदान जहाँ बह दुश्मन की 
छाती में अपनी संगीन मोंक देता है। क्‍या इनमें से क्रिसी ने उसके 
दुश्मन को उसकी आज़ादी छीनते देखा है ! दुश्मन तो उसका उसके घर 
पर है जो मिलों से कपड़े निकाल कर भी उसे लेगोट मर का कपड़ा नहीं 
देता, खेतों में अन्नों की राशि उगा कर भी उसे एक दाना नहीं देता, 
महल खड़े करके भी उसे खड़े होने की सरन नहीं देता | इस दुश्मन को 
जिसे वह अनजाने, अकारण अपनी गोलियों का शिकार बना रहा है 
उसने कब देखा, कब जाना ? पर वे दुश्मन तो मेरे हैं क्योंकि इन्सान हैं, 
दोनों ही मारने वाले भी, मरने वाले भी, क्योंकि मैं युद्ध हँ--मैं अंकिल 
सम हूं । 

मेरी मिलें दिन-रात काम कर रहा हैं। कपड़ा निकलता जा रहा है,. 
लडाई के मैदानों के लिए, दुनिया के बाजारों के लिए, पर बह इन्सान के. 
लिए नहीं है । जितनी साँग होंगी कीमत के अन्दाज से, कीसत को बनाएं , 
रखने के लिए मुर्के उतना ही कपड़ा बाजार में भेजना होगा और जो बच 


भसगवतंशरशण . 


छू वो दनियाँ 


की 


रहेगा बह मद्ठियों में जायगा, आग की लपटों में । खेत लहलह्दा रहे हैं 
अन्न पक रहे हैं, फसलें कट रही हैं, यह नाज की राशि है, यह भी जायगी 
कन्‍्टा पर और उग बाजारों में जहाँ इसकी राह देखी जा रही है पर उसी 
आमत में कि कीमत पर कोई असर न हो, दाम का वजन बढ़ता रहे और 
जो कवच रहा वह उसी राह जाएगा जिस राह बचा कपड़ा जा चुका है, 
उसी भद्ढी की राह आग की लपये में, क्योंकि में अंकिल सैंम हूं; यह 
दुनियाँ मेरी है, मिलो की, खूनी मैंदानों की । 

मिलें कपड़ा उगल रही हैं, खेत अ्रन्न उगल रहे हैं, कारख़ाने गोले 
बारूद, वैज्ञानिकों की प्रयोगशालाएँ एटम और हाईड्रोजन बम--कक्‍्योंकि 
मु उनकी ज़रूरत है, क्योंकि मुझे यह सभ्यता जो तिल-तिल जोड़ी गई 
है, जो सदियो-सहस्ताब्दियों में खड़ी की गई है, जो इन्सान के तप और 
कुर्बानी से बनी है मुझे बर्बाद कर देनी है, क्योंकि में अंकिल सेम हूं। 

तुम कहते हो मेरा अमेरिका उन बलिदानी, साहसी, तपस्थियों की 
बुनियाद हे जिन्होंने छिछुली नायों पर, बहती तीखी हवा में, बरसती बर्फ 
में अतंलान्तिक पार कर इस ज़मीन पर खेत उगाए थे। ना, में उनकी 
झलाद नहीं, मैं ओलाद उस जॉन बुल की हूँ. जिसका तैज अब खो चुका 
है' ओर जिसकी बुनियाद पर मेरा नूर रोशन है। उसके दिमाग़ की सारी 
शैतानी योजनाएँ, उसके सारे छुल-कपट, उसकी सारी बेरहमी आज मेरी 
है और उन्हें मैने बेइन्तहा बढ़ा लिया है। श्राज बह जॉन बुल भी मेरे 
चकक्‍के की धुरी में पिसा जा रहा है | 

वह कौन है कोरिया के उस मैदान में पसीने से तरव॒तर ! बरसती 
बफ़' के बीच, तीखी सर्द हवा के भोंकों के बीच पसीने से तरबतर १ 
पसीने से तस्बतर वह क्यों है ? इसलिए कि वह निरन्तर बगैर पलक गिराये, 

कानों में रुई डाले दिन-रात अपनी तोप दागता रहा है। यह बह है जिसने 

 ्यूबाक की सेमिनरी में पिता के प्यारे पुत्र ईसा की पवित्र बाइबिल के पाठ 


-आल्लीक प्रकाशन 


अँकिल सेम दँसखता है फ 


पढ़े थे, पदक जीते थे श्रौर अंत में अस्पताल में बीमारों की सेवा करता 
था। आज वह अपने दुश्मनों की उस कतार पर गोलाबारी कर रहा है 
जिसे उसने कभी नहीं जाना । और वह कौन हैं, उधर, जो लगातार 
मशीन-गन चलाए जा रहा है, जिसे दम मारने की फुरसत नहीं, जिसे यह 
देखना है. कि दुश्मन की कतार का एक आदमी भी खड़ा न रह जाये १ 
ओर यह वही है जिसने आयु के कारण सरकती घुढ़िया को मनहैदन की 
भीड़ में सहारा दिया था | उधर बह देखो पाइलट के पीछे जहाज़ की 
मोड़ में जहां से यह तीसरा बम पर बम बरसाये जा रहा है। आख़िर उस 
कज्भाल देश के कझ्भालों की कॉपड़ियाँ उसके वाशिज्ल्थ्न की बुजियों से 
होड़ तो नहीं करती |! यह वह है. जिसने अभी उस दिन अपने यहां से 
काले-गोरे का भेद मिट देने का प्रण किया था, श्रभी उस दिन जिसने 
अपने पत्र के कालमों में वर्ण भेद के ऊपर अपनी लेखनी से आग बरलाई 
थी, वही जिसने हारलेम के नरक को मनहैदन के नागरिकों के जधन्य पाप 
के मूर्तिमान खरूप कहा था |. यहं क्या हो गया, कैसे हो गया कि लोगों 
के स्वभाव बदल गये ! आख़िर इस लड़ाई से इनका क्‍या लाभ है ! 
इनकी तनखाह से एक से अधिक इन्तान का भला नहीं हो सकता। यह 
ट्रमन नहीं हो सकते, एचेसन नहीं हो सकते, . डलस नहीं हो सकते, तब 
आखिर क्यों ये अपनी इन्सानियत भूल गये ! जो बराबर इन्सानियत की 
कसमें खाते थे आज उसका खून करने पर यकायक आमादा कैसे हो गए ! 
इसलिए कि मैंने उनका स्वभाव बदल दियां है, उनके मन फेर दिये हैं 
उन पर जांवू डाल दिया है। आज वह नीयमान अन्बे को नाई अपने . 
नाश की ओर आप ही बढ़ते जा रहे हैं। कल उनकी माँएँ डकरेंगी 
उनकी प्रेयसियाँ तड़प उठेंगी, उनके बच्चे बिलबिललायेंगे जब. उनकी मौत 
की ख़बर मैं अपने अख़बारों में छाप दूँगा। में अंकिल सैम हूँ। 

मृत्यु नाच रही है, कोरिया के मैदानों में, कोरिया के मेंदान जो 


. भगवतशरण 


द्व वो दुतियाँ 


जापान के पास ही हैं, हिरोशिसा और नागासाकी से बहुत दृर नहीं | मृत्यु 
नाच रही है और में ताल दे रहा हैं, ओर उसी ताल में हमारे गिर्जे, 
हमारे स्कूल, हमारी दानशालाएँ, हमारे अस्पताल मस्ती में कूम रहे हे । 
मेरी मिलों से इतना कपड़ा निकल रहा है .कि अगर मैं चाहूँ तो दुनियाँ 
को उससे सात परत में लपेट दँ. पर में उसका एक धागा किसी को नहीं 
दे सकता क्योंकि में दुनियाँ को नंगी देखना चाहता हूँ। मैं अंकिल सैस 
हूँ। मेरी कोठारों में अन्न भरा है, बीज भरे हैं। मेरे जहाज़ बेकार हैं 
बन्दरगाहों में लंगर डाले, पर में उनका इस्तेमाल न करूगा क्योंकि अन्न 
का एक दाना मुझे कहीं भेजना मंजूर नहीं । बह कहते हैं यहां अकाल 
पड़ा है, वहाँ भूख पेंतरे बदल रही है, पर मुझे उससे क्या ! उनको क्‍या 
तमीज्ञ कि इन्हीं साधनों से, इन्हीं मौकों से मेरी दुनियाँ बसती है, मेरे 
प्रासाद खड़े होते हैं, मेरे आ्रासमान से सोना बरसता है । मुझे उजड़ती 
बदुनियाँ से कोई मतलब नहीं, मेरी दुनियाँ उस दुनियाँ के बसते ही उजड़ 
जायेगी ओर मैं अपनी दुनियाँ का कायल हूँ उनकी ढुनियाँ का नहीं | मेरी 
दुनियाँ इन्सानियत की लाश पर खड़ी है, इन्सानियत की लाशें मेरी 
इमारत की ई ४ हैं, उसका रक्त उसका गारा है ओर इसी दुनियाँ में इस 
पाक-स्ट्रीट की ऊंचाइयों| पर, फ्लोरिश के गरम आवासों में, बैले और 
ओपश के भवनों में मेरी आज्ञादी उछुलती है, मेरे अरमान हंसते हैं | में 
अंकिल सैंस हूँ | 


आल्लोक प्रकाशन 


बह फिछछी रत 


वह पिछली सन्‌ पचास की रात, ३१ दिसम्बर की न्यूयाक की रक्त 
मरी शत ! " 

शाम को ही निकल गया था, सात ही बजे । साढ़े सात बजे खाना . 
था इरिडियन चेम्बर आफ़ कासस के प्रश्ञान श्री मगन दबवे के घर | पॉचवीं 
सड़क की बस पकड़ी । सड़क खाली थी, ऐसी जैसी कभी न देखी थी । 
जब तब इक्के-दुबके आदमी श्रोरत दीख जाते, एकाथ टैक्सी या कारें 
पास से निकल जातीं, बसे प्रायः खाली दौड़ रही थीं। क्या हो गए आदमी 
यहाँ के, वे नाज़मरी अधनंगी औरतें और वे सुन्दर सुकुमार बच्चे १ ' 
' आज़ की रात शेज जेसी शायद न हो क्योंकि शाम कुछ अजब है। रास्ते .. 
. सूने क्‍यों हैं ! ४६वीं स्ट्रीट में बस से उतर पड़ा। हे 


भगवतशरण 


१० वो दुनियाँ 


आज सन्‌ पचास की आखिरी रात है, सन्‌ इकक्‍्यावन को सुबह की 
पिछली अंधेरी रात | रक्तिम सूर्यास्त के बाद मौसिस सुहावना हो गया 
था, ठंड बंद चली थी, पानी जमा देने वाली सर्दी को घोषणा पहले से 
दी कर दी गई थी । अइम्स स्कवेयर (४२वीं स्ट्रीट) और ४९वीं स्ट्रीट के 
बीच शाम से ही भीड़ मर चली थी और शहर की सारी सड़कें जैसे 
नदियों की तरह एक उसी टाइम्स स्ववेयर में श्रपना जन-जल उगलती जा 
रही थीं | इसी से वे स्वयं रिक्त हो चली थीं ओर टाइम्स स्कवेयर में तिल 
धरने को जगह न थी | 

मुझ अजनबी के लिए बह दृश्य निश्चय नया था पर जो वहां अपना 
यह वार्पिक त्यौहार मनाने आए थे उनके लिए. निश्चय वह भीड़ समारोह 
थी, पर भीड़ जो चीखती-चिललाती थी, हंसती-रोती थी, गाती-कूदती 
थी। भीड़ एक-एक सड़क, एक-एक स्ट्रीट में दस-दस हज़ार की; कुल कोई 
दस लाख की भीड़ वहां इकट्ठी थी नए वर्ष के स्वागत के लिए | उस 
भीड़ की रक्ञा श्रीर सम्हाल के लिए. डेंढ हज़ार पलिस के जबान तत्पर 
थे | पर उन्हें विशेष कुछ करना नहीं पढ़ा क्योंकि सद हवा लोगों को 
तेज चलते रहने को विव्रश कर रही थी | 

पटाखे छूट रहे थे, लोग कुत्तों, घोड़ी, चिड़ियों की बोली बोल रहे थे, 
गालियाँ दे रहे थे, कुवाच्य गाने गा रहे थे, घू से-बाज़ी कर रहे थे। भीड़ में 
हाथ निकालने की शुजायश न थी, पर हाथ ऊपर ही टांगे, ऊपर ही ऊपर 
मुह उठाए हाथ की बोतल मुह में लगाए शराब पिए जा रहे थे। श्रनेक 
शराब के कुह्ले कर द्वेते थे, अनेक बमन के, और भीड़ बहती धारा की तरह 
कभी इधर कभी उधर हिल रही थी | उसमें बूढ़े-बूढ़ियां किनारों पर थे, 
शशिए पर, और पीछे पर बीच में और आगे तरुण और तरुशियां थीं, 
जवान सर्द ओर जवान औरतें, अधिकतर एक से एक गू थे-कसे-सिमठे | 
बाहों में बांह कसी थीं, कन्बों पर सिर टिके थे, गहरे देर तक चिपके चुम्बन 
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चल रहे थे। जोड़े जेसे विभोर थे। कभी-कभी जब भीड़ उन्हें ठेल कर 
उठा देती तब कहीं उन्हें गुमान होता कि वे सड़क पर हैं । 

जेंसे कबूतरी खेलती-खेलती अपना सिर कबूतर की गरदन में, उसके 
पाश्य और कोख में घुसा देती है, तराणियां तरुणों की गरदन में, उनके 
पाश्वे ओर कोख में अपना सिर घुमाए जा रही थीं। आधी रात समाप्त 
होते ही नया दिन शुरू हो जाएगा, नए. साल का जिसके आसरे तरुणों- 
तरुणियों ने अनेक लालच भरी रातें काटी हैं, और आ्राज वही साथ की 
रात है जब कुछ भी हो सकता है और जब वह कुछ” भी न हो पाया 
तो कम्बख्ती | 

ब्रिगुल बज रहें हैं, सीटियां वज रही हैं, चिल्लपों मच रददी है, कान 
बहरे हुए जाते हैं | इस भीड़ में गलक हैं, किशोर हैं, युवा हैं, अबेड़ है, 
बूढ़े हैं, उनकी अधिरानियां हैं। शान्ति और विनय का वहां कुछ काम 
नहीं । यदि आप चुप हैं, हंसते नहीं, चीख़ते नहीं तो आने बाहों नए दिन 
का, नए बर्ष का आप अपमान करते हैं ओर नए, दिस का अपमान करने 
वाले मनहूस पर यदि केवल चपत पड़ कर रह जाए तो बड़े भाग | क्योंकि 
ऐसे पिय्वे को कोई बचाने वाला भी नहीं, ऐसे पीग्ने बालों का कोई - 
हाथ रोकने बाला नहीं | कहक॒हे लगते जाएंगे और “मनहूस” अमाशे की. 
जान देखते ही देखते खेल ही खेल में निकल जाएगी और कल पुलिस 
एलान कर देगी--मए साल की पिछली रात में 'ऐक्सिडेन्ट !! 

ओर इस प्रकार के 'ऐक्सिडेन्टों? की भीड़ में खुशी की चोट से, 
दबाव से मरने वालों की संख्या. कुछ कम नहीं। अभी पांच दिन पहले 
क्रिस्सस (बड़ा दिन) की पिछुली रात और अगले दिन कुचल कर मरने | 
बाले अभागों की, 'ऐक्सिडेस्ट्रो' की संख्या संरकार ने ६-७ सौ छापी थी, 
इस शत के 'ऐक्सिडेग्टों? की संख्या भी कल सुबह ६-७ सौ छुप जाएगी। . 
ः मनुष्य को मारने वाले साधन अनेक हैं, हज़ारों, उसे बचाने का एक 
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नहीं | शोर आज के न्यूयार्क में तो शान्ति की बात करना असंभव है 
ख़तरनाक है, क्योंकि अमेरिका आज़ादी की रक्ा के लिये, जनसत्ता 
बचाव के लिए कोरिया में लड़ रहा है, अत्यन्त मात्रा में वलिदान कर 
रहा है, नए रक्त को वहां बहा रहा है, अरबों डालर खर्च कर रहा है 
डालर जो अमेरिका की दुनियां में उस ताजे खून से, उसके युवकों से भी 
क्रीमती है। यह लड़ाई डालर की ही तो लड़ाई है, डालर की, जिसकी रक्षा 
में आज की गत इस भीड़ के वीचोबीच भी भर्ती का दफ्तर काम कर 
रहा है । 

हां भर्ती का दफ्तर, इस दस लाख आदिमियों की भीड़ के बीच काम 
कर रहा है। टाइम्स स्ववेयर के बीचोबीच, खमकते हज़ारों प्रकाशों के 
नीचे अपने काले घेरे के भीतर जिसके भीतरी-बाहरी काल्लेपन को थे 
प्रकाश चमका रहे हैं। और इस रेऋटिंग केन्द्र के चारों ओर गहरा घेरा 
है | उस घेरे का वह काला घब्बा चमकते चेहरों पर बादलों की छाया 
सी फिरा देता है | अगला साल जिसका नया दिन कुछ घंटों बाद ही शुरू 
होने वाला है जिसकी यह पिछली रात है कितना मयानक होगा, कितना 
खूनी, कितना बीभत्स ! 

उधर जब्र,निगाह जाती है अनेक चेहरों पर मुर्दनी छा जाती है 
अनेक दिल बैठ जाते हैं, क्योंकि इस उत्सव की रात भी वह रेक्रटिंग-बूथ 
मसरघठ की छाया की तरह उनके बीच डोल रहा है। इस भीड़ में कोरिया 
से लौटे हुए वे 'विटरन! हैं जिन्होंने उस दूर देश में सर्दी और तोप दोनों 
की चोट खाई है, ओर जब सच्चे गरीब कोरियनों से वे मिले हैं तो हैरत 
में आ गए हैं| पूछा है--यह लड़ाई क्यों ! और किसके साथ यह लड़ाई ! 
इन गरीबों का लड़ाई तो किसी के साथ हो ही नहीं सकती, फिर देश से 
इतनी दूर समुन्दर पार यह कौन उन्हें शेज रहा है ? किस लिए १ किस 
दुश्मन के खिलाफ़ जिसे उन्होंने देखा नहीं, जिस पर गुस्सा करने का उसे... 
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कोई कारण नहीं, कोई मोका नहीं श्राया। 
शोर उस भीड़ में हैं वे मोले लाल जो किशोर और युवा का सन्धिकाल 
पार कर रहे हैं, वे नोनिद्वाल जिन्हें मौत घूर रही है, कान्स्क्रिप्शन (लाज़मी 
भरती) के जो जल्द ही शिकार हो जाने वाले हैं। इन में से अनेक बूढ़े 
मां-बाप की इकलीती ओलाद हैं, अकेले सद्दारे, पर जिन पर मौत अपना 
साया डाल चुकी है, जिन के ऊपर गिद्ध मण्डरा रहे हैं, पर जिनकी आज 
रात की इस हलचल में उल्लू की अशुभ श्रावाज़ नहीं सुन पड़ती | आज 
की यद् आने वाले कल्ल की पिछुली रात पिछले साल की आ्राख़िरी है और 
कुछ घंगों में वद अतीत के अनन्त विस्तार का अंग वन जाएगी । पर पता 
नहीं यह उस बीते साल की खुशी है या आने वाले साल की। 
मुझे भीड़ वैसे भी साफ़िक नहीं पड़ती । इसी से कुछ दिनों के लिए, 
न्यूयाक से बाहर चल्ला गया था। पर अमेरिका में हिन्दुस्तानी भावभ॑ंगी से 
तो काम चलने का नहीं इससे भ्यूयाक लोटना दी पड़ा ओर आज इस: 
[त इस खोलती भीड़ के सामने खड़ा हूँ। ४६ बीं स्ट्रीट में हूँ, ब्राडवे (चौड़ी 
सडक) के सामने जो अपनी चप्तक ओर सफेंदी से, अपने अनगिनत 
' प्रकाशों से, आकाश-गंगा बन गया है, जहाँ अरबों-खरबों, वास्तव में 
गणशनातीत, बिजली के प्रकाश उस चोड़ी सबक को दिन की आमा दें रहे 
हैं। लाखों-करोड़ो बल्ब एक साथ बलते-बुझते हैं, विज्ञापनों के अनन्त- 
अनन्त अक्षर लिखते हैं परन्तु न तो उनके बुभने से उस बहते प्रकाश में 
कुछ कमी द्वोती है न उनके बल उठने से कोई प्रगट अन्तर पड़ता है| 
रोड़ बैसे ही चल-विचढ है, केन्धी-गरदनों से लथ्कती-भ्ूमती चूमती 
पीती-गाती | जब और न. खड़ा रह सका तब पीछे लोठा क्योंकि आगे 
जाया न जा सकता था । उसी स्ट्रीट में लौट पड़ा और लौट कर दूसरी बस 
पर जा बैठा | श्री दवे के घर पहुँचा। अनेक अमेरिकन और भारतीय . 
बैठे थे, आधी रात की इस्तज़ार में। में भी शिक्षचार के बाद 
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उन्हीं में जा बैठा । पर मेरी निगाह विल्लीविज्ञन' पर थी |। आखिर वह 
अचरज मी अमेरिका की सम्हाल में आ ही गया । जेंस आप रेडियो सुनते 
हैं, अब ठेलीविज़न देखेंगे | अमेरिका देख रहा है । रेडियो पर जो बोलते 
हैं देखे नहीं जा सकते पर इसके ज़रिए देखे भी जा सकते हे | जैसे रेडियो 
के स्टूडियो से गाने, व्याख्यान आदि प्रसारित किए जाते रहे हैं बेसे ही 
अब टेलीविजन भी दृष्टिपथ में परोक्ष को घटनायें ला खड़ा करता ६ । 
जिन श्रीमानों के घर टेलीविज्ञन है वे बगेर सिनेमा गए वहां के फ़िल्म घर 
बैठे अपने ड्राइंगरूम से ही देख सकते हैं 
मैं भी प्रामः डेढ़ मील दूर के उस कमरे में बैठा टाइम्स स्ववेयर की 
यह अपार भीड़ उस छोटे फुट भर के दत्त वाले टेलीविजन से देखने लगा 
भीड़ अब भी वैसे ही उछुल-कूद रही थी, पहले से भी अधिक, क्योंकि 
अब भीरें-घीरे आधी रात निकट आती जा रही थी। ठेलीविज्ञन में भीड़ 
का केंवल एक छोटा भाग ही देखा जा सकता था परन्तु चो कि मूवी के 
रूप में बरावर दृश्य घूमता जा रहा था, समग्र भीड़ आंखों के आगे 
सरकती जा रही थी । वही शोर--चौड़ी सड़क और टाइम्स स्क्वेयर 
बाला--येलीविज्ञन के प्रक्षेपण से हमारे डाइंगलम को भी मर रहा था। 
कान नहीं दिया जाता था। आपस की बातों की सुन सकना कठिन हो 
रहा था | 
बैयवितक और सावजनिक राहों में सर्वत्र नगर में नए साल की पिछुली 
या पिछले साल की अन्तिम सांझ के प्रीतिमीज चल रहे थे | होटलों और 
रेस्ट्रा मे काफ़ा भीड़ थी । इस साल पहले को भांति होथली और रेस्टी 
में पहले से ही स्थान कम रिज्ञवे हुए थे परन्तु आधी रात से कुछ पहले 
 यकायक बहां भीड़ बढ़ती जा रही है, कल का भय मृर्तिमान ही उठा 
है, दिल में घबराहट है पर यह केसे हो सकता है कि नए दिन की पिछुली 
. आधी रात जो ब्राडवे में जशन की रात है वह भूल जाय॑ और घर बैठे 
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रहें ! कुछ लमहे उन्होंने निश्चय शंका और विकह्ृ्प में बिताए फिर 
आधी रात का घंटा लगते वे भ्रपने कमरे में और न रुक सके, सड़कों 
होटलों में दौड पड़े | 

टाइम्स स्ववेयर का यह 'कारनिवल? जो आज पिछले सालों को मात 
कर रहा था, इस श्रमयांदित रण में एक विशेष कारण-वश उबल रहा 
था। उसका कारण था किशोरों ओर विशेषतया बीस साल से कम आयु 
बाले तरुणों का उत्साह | स्पष्टल: उन्हें सन्देह था कि यह समारोह युद्ध की 
इस भर्ती के सामने और पश्चिम कोरिया की ओर एक बार चल पड़ने 
के बाद शायद जीवन में फिर देखने को न मिले, और सब प्रकार से वे अपने 
को तृप्त कर लेना चाहते थे, आलिगनों से, चुम्बनों से, शर्मीली हरकर्तों से । 

सिंघे श्रीर बिगुल सबसे अधिक वे द्वी बजा रहे थे, सबसे अधिक बे 
ही चीख़-चिल्ला रहें थे, चिडियो-जानवरों की बोली बोल रहे थे, लड़कियों 
के साथ गलबहियां डालें कूम रहे थे। आधी रात जैसे ही जेस पास आती 
जा रही थी वैसे ही वैसे शोर बढ़ता जा रहा था। पुलिस का घेश अनेक 
बार उन्होंने तोड़ दिया। ऊृपर-नीचे से उसे लांब जाने मे उन्हें विशेष 
आनन्द मिलता था । वें पुलिस पर आवाज कसते, कहकदे लगाते और 
भूम-झूम प्यार भरे, मद भरे, शराश्त भरे गन्दे गाने गाते । उनकी भाषा 
में ऐसे शब्दों की भरमार होती जो विदेशियों के लिये तो अधिकतर 
अगम्य होते पर जिनका भार स्वयं उन्हें खिला देता । ह 

अनेक इनमें से चार-चार पांच-पांच की कतार बनाए, शराब की 
बोतलें लिए सड़कों पर गातै-बीख़ते फिरते | उनकी कतार में लड़के 
लड़कियां दोनों होतीं और नंगपन का बाज़ार गरम होतां। अपने पर मुझे 
गर्व होता कि पश्चिम का अनेक रूप से भक्त होता हुआ भी, में सोचता, 
हम निश्चय इन से अधिक सभ्य हैं | वहशोपने से दूर, बन्‍्य जीवन से दूर 
जिसे हम सब बहुत पीछे छोड चुके हैं। हमारी होली पर विदेशी .ब्यंग. 


सगवतशर्ण 


१६ थो दुनियाँ 


करते हैं पर इमारे लिये बह दुःशील होली भी इस न्यूथराक की साल की 
श्रन्तिम रात की अमर्यादित उच्छ छूलता से कहीं विनीत है । 

न्यूयाक में शायद ही वोड हो जो पीता न हो। फिर इस रात भला 
कौन ऐसा श्रमागां होगा जो पिये न हो। फिर अधिक पीकर उत्सव 
मनाने वालों की संख्या, आ्रवाल बृद्धां की, हजारों में नहीं लाखों में है, 
बीस-तीस लाख में ओर इनमें से हजारों हर प्रकार की सीणा से बाहर चले 
जाते हैं, क्या मर्द क्या औरत, क्या बूढ़ा क्या जवान, कया बालक क्या 
किशोर । कैथरिन मेगों ओर वेवरले निकल्स ने क्या ये दृश्य न देखे 
होंगे ! दृश्य जो मेने देखे और आंखें बन्द कर लीं। पर उनकी बात 
यथा-समय कहूँगा | अभी सामने की भीड़ देखिए और बह नीचे लथ्कता 
आता चमकता गोला | 

यह गोला विजली का एक बड़ा सा गेंद है' जो टाइम्स-स्तंम से नीचे 
उतरता है | यह आधी रात का सिगनल'है, नए साल का सूचक जो 
उस स्तंभ के मस्तक से नीचे उत्तरता आ रहा है और में श्री दवे के कमरे 
से, जिण्से प्राय: पच्रीस जन दम साधे टेलीविजन पर टक लगाए. हुए हैं, 
उस गोले को देख रहा हूँ, और उस भीड़ को भी जो खीलती-उबलती 
स्तंम की ओर स्वयं टक्॒ लभाए हुए है। 

आध्थी रात के अभी चार मिनट हैं, अब तीन मिनठ और अब दो, 
डेढ़, और भड़ का शोर सहसा स्तब्ध हो गया.। एक मातम सी चुप्पी 


भीड़ पर छा गई है। सारी आंखें, प्रायः बीस लाख आंखें, टाइस्‍्स-स्तम्म 
पर टिकी हैं जहां भड़े के सिरे से गेंद उतरता आ रहा है। हमारी आंखें 
भी इस कमरे में ठेलीविजन के ठाइग्स-स्तभ के मंडे के सिरे से उतरते 
उसी गेंद पर लगी हैं | गिरा, गेंद गिर पड़ा और चार ।वजली के प्रकाश 
“१६५१? का अ'मलेंख लिए सहसा एक साथ जल उठे । १६४१ का 
साल आरंभ हो शया। बधाइयों से दिशायें गूज उठी | 


: आंत्वोंक प्रकाशन 


चह् पिछली रात बृछ 


शोर फिर होने लगा। आाकाश-पाताल गू जने लगे | मनुष्य हंस रहा 
था, बर्बर मनुष्य, और उसका अद्दहस दिशाओं ने पश्चिम, - दूर पश्चिम, 
सिंधु पार कोरिया के मैदानों में, जहां रत ठमकी हुईं है, जहां नया सबेरा 
पिछली रात का मुह नहीं देखना चाहता, पहुँचा दिया, जहां मैदान में बिछ्े 
मरते कोरियन ओर अ्रमेरिकन दौनों ने वह आवाज सुनी। एक ने श्रत्वरज 
से अपने कान खड़े कर लिये दूसरे ने शरम से, और मौत ने दोजों पर 
एक साथ श्रपनी चादर डाल दी । 
पीने ग्यारद बजे ही उत्तर-दखिन की गाड़ियों का यातायात ४० वीं 
ओर ५२ वीं स्ट्रीट के बीच रोक दिया गया था। और ग्यारह बजे आस- 
पास की गलियों श्र स्ट्रीटों में भी वह यातायात विलकुल बंद कर दिया 
गया। तब पुलिस ने तमाशबीनों शोर खुशियां मनाने बालों को गलियों 
में बिखर जाने दिया, सरका दिया । भीड़ के डर से अनेक दुकानदारों ने 
अपनी रक्षा के लिए लकड़ी का ढांचा खड़ा कर लिया था। ब्ाडवे श्र 
४४ वीं स्ट्रीग के एक ड्रगस्टोर (भोजनालय) ने तो अपने चारों ओर लोहे 
की शहतीरें खड़ी कर ली थीं। मैंने अनुमान किया संमबतः पिछले साल 
उसपर बुरी बीती होगी। पैरामाउण्ट थियेटर ने अपना आफ़िस लकड़ी के 
पटरी से घेर दिया था ओर पीछे ४३ वीं स्ट्रीट में एक नया आफिस खोल 
लिया था । 
आधी रात के पहले पलिस ने भिखारी पकडने का अयना सालाना 
' काय आरम्भ किया। उनकी गश्ती गांडियां स्टीटों में खड़ी कर ली गई थीं 
ओर श्रब तक मिखारियों से भर चली थीं। मिखमंगों के विरुद कानून 
बनाने वालों को मला यह सोचने की कहां फुरसत कि भिखंमंगे अ्रपने 
कारणों से नहीं दूसरों के पाप से भिखमंगे हैं ओर बजाय उनको पकड़ने के 
उनके काम की फ़िक्त करनी सभी के लिये अधिक हितकंर होगी |. *« 
आधी शत के पहले एक नई बात नगर में हुईं | उसके घठयिंता मेश -. ' 


भगन्नतबारखीख 


पद ... वो दुनियाँ 


नल मेरीयाइम और एयरोमाटिकल एसोसियेशन के कर्मचारी थे । उन्होंने 
बैटरी और गवर्मस श्राइलैंड के बीच दो अनलंकृत क्रिसमस इल्षों में से एक 
के साथ मंत्रपूत शराब भरी बोतल और दूसरे से रोटी का एक द्धकड़ा बांध 
कर समुद्र जल में प्रवादित किया जिससे युद्ध में अन्यत्र लड़ने ओर मरने 
बाली आध्माश्रों को शांति मिले | 

सेन्ट जान चच में आधी रात का उपदेश करते हुए ब्रिपश राइट रेव- 
रेणड होरेस डोनेंगन मे कह्य-- 'कानूनत और समझौते कागज के टुकड़े मात्र 
हैं जिन्हें डिक्टेटर चाहे जब जेब में रख ले सकता है |! 

धजब तक कि जनता में शांति पूर्वक साथ रहने की इच्छा और हृढ़ता 
मे होगी कानून व्यर्थ सिद्ध होंगे ।! 

“इसका एक मात्र उपाय सबका ईसा के विचारों की शरण जाना है |? 

शायद अब भी विशप साहब का विचार है कि युद्ध करने वाले बर्बर 
पौर्बात्य हैं। कौन मी इधर की संसारव्यापी लड़ाई भला ऐसी लड़ी गई है 
जिसे ईसाई धर्म अनुयायियों ने नहों लड़ा और जिसके आबर्त में दूर 
के एशियाइयों तक को उन्होंने न खींच लिया ! आश्चर्य है आक्रमक और 
आक्रान्त दोनों उसी खुदा की ओर हाथ उठाते हैं जिसे शांति से कहीं 
अधिक युद्ध की लाल बबरता प्रिय है| 

भोजन कब का समाप्त हो गया था। टाइम्स स्ववेयर की भीड़ के 
करतव भी अधिकतर टेलीविजन से देख ही लिये थे। भीड़ अब तक गलियों. 
में मर चली थी और धीरे धीरे अब मेने भी होटल लोटना ते किया | दे 
जी ने कहा कि मिस्टर शाह ( एक तर्ण गुजराती व्यवसायी ) की गाड़ी 
में चले जाइए, रास्ते में आपको छोड़ते जायेंगे । पर मैं ओर ठहरना मुना- 
सिब न समझ विदा ले यह कहता एलिवेटर ( लिफ्ट ) की शोर चला कि 
नीचे टेबसी ले लूगा। इसपर बाजपेई जी भागते हुए पहुँचे शोर उन्होंने. 
मुझे सहसा रोक लिया । 


आज्ोक प्रकाशन 


बह् पिछली रा १६ 


बाजपई जी इस देश के पुराने भारतीय हैं जा दिवंगत लाला लाजपत 
शय के साथ रद चुके हैं ओर जो उनके श्रम्तरंगों में से थे। उन्होंने झाते दी 
कहा-- चलिए, मैं आपके साथ ही चलता हूँ। मुझे भी उधर ही जाना है। 
और देखिए, टैक्सी तो भूलकर भी न लीजिएगा |? मैं जो कुछ उत्सुक 
छुआ तो उन्होंने कह्ा-- आपने सैंकड़ों-हजारों की संख्या में यूनाइटेड 
स्टेट्स में आकस्मिक घटना की रिपोर्ट नहीं पढ़ी हैं! वे घटनाएँ इन्हीं 
जत्सवों पर तो इस तादाद में होती हैं| आपने देखा नहीं लोग किस कंदर 
पीकर बुत हैं | एक श्रादमी भी कहीं सही नजर आता है १ सबधे 
से चलिए । 

मकान से बाहर निकलते ही भीड़ से पाला पड़ा। ७४वीं स्ट्रीट से 
कुछ सड़के लांघकर ही सबवे जा सकते थे | बच-बचकर चलना था। कोई 
कहीं टकरा रहा था कोई कही । किसी तरद् बचते हुए. ब्राडवे पहुँचे तो देखा 
कि टैक्सी ड्राइवर न आगे देखते हैं न पीछे, पिए हुए गाड़ी उड़ाये चलते 
जाते हैं। और एक तो हमारे प्रायः देखते दी श्रपनी गाड़ी लिये दूसरी 
गाड़ी से जा भिड़ा | दोनों गाड़ियाँ एक साथ घोड़ों की अलफ़ वो भाँति 
ऊपर उठीं और गिरी। एक तो वहीं सुन्न दो रही श्रोर दूसरी पुल के नीचे 
जा रही । जो ऊपर थी उसका ड्राइवर सीट और ह्वील के बीच दंभ तोड़ 
चुका था। जिस स्वाभाविकता से बह मरा था उसी स्वाभाविकता से उसका 
गरण जतांत यशम्स में पढ़ते हुए भी मुकर्जी मे कहा--यह उस व्यक्ति का 
अग्नावशैषर है जो सड़क के विधानों का इतना क्ायल था 

सबवे का दाल थौर भी बुरा था । हजारों उधर से गुजर रहे थे | उस . 
के अनालोकित कोनी में कुछ ऐसे काण्ड देखे कि आंखें फिरा लेनी पड़ी | 
अभी होली पर इंसने वालों. की बात सोच ही रहा था कि यकायक शोर 
मंचा--हां ! हां! बाजपेई जी ने मुझे एक ओर घसीट लिया | दो पियक्कड़्‌ 
शोर मचाते लड़ते चले आ रहे थे.। उनके कपड़े अस्तव्यर्त थे, एक का. 


अरधसालधारदां 


२० वो हुनियाँ 


सिर फटा हुआथा था, रक्त बह रहा था। दोनों लड़ते-लड़ते जो ऊपर की 
सीढ़ियों से गिरे तो गिरते चले गए प्लैट्फ़ार्स पर। कहीं प्लैग्फ़ार्म के 
नीजे चले गए होते तो डा० मुकर्जी का वक्तव्य उनके संबंध में भी सार्थक 
हो गया होता | 

ट्रेन में बैठे, पर वहां क्‍या कुछ कम घृणित दृश्य थे। हमारे आगगे- 
पीछे दाहिने-बाएं लोग नारियों से इस प्रकार चिपटे हुए थे कि मन 
बग़ाबत कर उठता था। चूमना-चाटना इतनी बदसूरती इतनी बेशर्मी से 
हो रहा था कि सिवा नीचे देखने के कोई चारा न था | देखने वाला शरमा - 
जाय पर करने वाले न शरमाते थे । पूरवियों को असम्य कहने वाले ब्बरों 
की अबर्ण्य करवूतें देख स्वदेश की संस्कृति के अभिमान से नस फूल उठी | 

अपने आप मुह से निकल पड़ा--तौबा, यह रात भी क्‍या है, और 
वह दिन भी कया होगा जो इस घिनौनी माँ की कोख से जनमेगा (? 


आलोक प्रकाशन 


है 
है थे ।;$ 


गा 5 
आर बह अगला दिल्क ! 

और वह अ्रगला दिन--लाल, रक्त-सा लाल | 

यूरोप में सूरज निकला है, अभी निकल ही रहा है, च्वितिज से उठता, 
थाल-सा बड़ा, लहू-ता लाल, आग का दहकता गोला | 

पिल्लुली साँक वह रक्ताभ प्रतीची के ज्षितिज में खो गया था, अस्ताचल 
के पीछे, जहाँ सुनहरी लकीर भूम्याकाश की सन्धि संवारती है। और 
आज जो वह ज्ितिज से उठा तो जैसे लू के समुद्र से डुबकी लगाकर 
'निकल रहा हो । 

आझाज नए साल का नया दिन है। नए, दिन को हिन्दू रंगों से होली 
खेलता है, इंशनी अल्थ॒ुर्ज की ऊंचाइयों पर बंधे फूलों पर पेंग मारता है।. . 
यूरोप की दुनियां और है, इन दोनों से परे | वहाँ जीवन और मरण का * 


अगच सदाएण 


१३ वो हुनियाँ 


धीदा चल रहा है, चलता रहा है। वह फटका खेलने वालों की दुनियां है | 
बम्बई के नुलियन-सार्केट में एक्सचेंज की टकसाल में चाँदी खनखनाती 
है, उस जूए में काल्पनिक सम्पत्ति के वास्तविक दाँव लगते हैं । 

इस दूर की दुनियां का रैया और है। यहां जीवन-मरण का जुआ 
खेला जाता है, राष्ट्र ओर जातियाँ दाँव पर रखी जाती है| जान बुल और 
अंकिल सैम अविराम चित्ती फेंकते हैं। ओर इस चित्त-पद्म के दौरान में 
लाखों प्राणियों का बारा-स्यारा हो जाता हैं । 

इल्के-फुल्कें राष्ट्र एशिया और यूरोप में, अफ्रीका और दक्षिण अमेरिका 
में नए विधान, नए निर्माण, नई योजनाओं की सफलता के स्वप्न देखते 
हैं। इधर जान बुल और अंकिल सैम दाँव पर फेंकी कौड़ियाँ समेट लेते 
हैं | हथेलियों का वह विस्तार इस नन्‍्हें राष्ट्र की साथ की आकाज्षाओं पर 
पानी फेर देता है। 

नया दिन ग़रीब और श्रमीर दोनों की आशाओं का अ्रम्बार लेकर 
आया है। पूजीपति अपने लाभ की आशा से उसका स्वागत कर रहै हैं, 
स्वहारा अयनों आज़ादी के नाम पर उसका श्राह्मन | बिजित-शोषित राष्ट्र 
अपनी स्वतंत्रता का जाग्रत-स्वप्न देख रहें हैं, शोषक राष्ट्र उम पर श्रपने 
शिकजे और कस लेने की तैयारी में हैं। दोनों के दृष्टिकोणों में जीवन- 
मरण का श्रन्तर है, अमृत और ज़हर का। दोनों में प्रकृत्यमैत्री है, भज्न- 
अन्नाद का संबन्ध है | 

इंग्लैंड बहुत कुछ खो चुका है, नित्य खोए, जा रहा है | उसका दावा 
है कि उसने संसार को आजादी के नारे दिये हैं, पाल्य॑मैंट रवैये की थाती 
सौंपी है, बह जगत्‌ का इस दिशा में गुरु है। उसने संसार की आज दी की ' 
कतार में खड़ा करने का बीड़ा उठाया--अमेरिका, भारत, बमौ, सीलोन, 
'मिल्र, कनाडा, आरास्ट्र लिया, न्यूजीलैंड, दखिन अफ्रीकां, सभी उसकी. इस 


ध्य 


कृपा के आभारी हैं। परन्तु उसके साम्राज्यवाद-पूं जीवाद .का अन्तर्निहित 


ख्ातोक शकाशन् 


और वह अगक्ञा दिन श्ड्‌ 


स्वाभाविक इन्द्र उसके अभिमान पर व्यंगमय अ्रद्धशास कर उठता है-- 
तुम साम्राज्यवाद के नाश के बीज को उसी के प्रांगण मैं फैलते और पुष्ठ 
होते नहीं देख पते 
यह लन्दन है, हजार वष का सँवारा लन्दन, लन्दन जो अपने बेभव 
की सदियों के पार खड़ा ऊँचाइयों की चोटी से अब नीचे देख रहा हे 
क्योंकि चोटी छू लेने के बाद श्रोर ऊपर नहीं जाना होता, नीचे ही देखना 
। होता है| भूमि के उस अन्‍्तस्तल में जहां गिर कर फिर घरतल का स्पश 
मानव नहीं कर पाता | परन्तु अभी उसमें देर है। जीवन की लालसा से 
गौरव की बची धूल को समेठता इंग्लैंड फिर भी चोटी पर जमे रहने के 
असफल प्रयास कर रहा है परन्तु धूल की न.तो रस्सी बटी जा सकती दे 
और न उसका सहारा ही लिया जा सकता है । 
पिक्रेडली के बाजार में नर-नारी भूमतें फिर रहे हैं क्योंकि शाज साल 
का पहला दिन है। कूमते वे बराबर फिरते हैं पर आज विशेष क्योंकि 
आज का सूरज रोज का सूश्ज नहीं, अगले साल के पहले दिन का है' और 
यह पहला दिन नई साधों, नई उम्मीदों के साथ आया है। एंटली की 
सरकार अमेरिका के पृष्ठ भाग से चिपकी हुई है; मजूरबर्ग का नाम वैंकर 
उसने श्रम पर काफी बोझ लादा है। परिणामतः उसके राष्ट्रीयकरण का 
लाभ मजूरों को न होकर सरकार को हुआ है और सरकार मजूरों की नहीं 
सरसायादारों की है । फिर भी पता नहीं इंग्लैंड के सरमायेदार मजूरों की 
उस व्यंग्य रूपिणी एटली की सरकार को भी वहां जमने देंगे या' नहीं । 
कन्ज़रवेटिव दल श्रव भी चर्चिल की विस्तृत छाया में दम ले रहा हे औ९ 
छामा रूप से ही एटली की सरकार की खामियों ओर कमजोरियों की 
तालिका बनाये जा रहा है जिसे बह अगले निर्वाचन में निर्बाचकों के सामने 
खोलकर रख देगा। भारत की आजादी, पाकिस्तान की शरम के बावजूद भी... 
साम्राज्य की द्वानि का सब से बड़ा सबूत है | तीन की वतेमान सरकार 


भगवतशरण 


श्8 वो दुनियाँ 


के स्वीकरण ने, कन्ज्रवेटिव विचारों ने, अमेरिका के प्रति एक नई लालसा 
उलन्न कर दो है, एक नया भय कि कहीं वद सहारा भी छूट न जाय | 
यह भय केवल कब्ज़रबेटिव दल का ही नहीं एटली के मजूर-दल का भी है 
और इसी से संयुक्त-राष्ट्र-संघ में बैठने वाले इंग्लैंड के प्रतिनिधि अब भी 
चीन के मसले पर चुवचाप वहां सच्चाई से कतरा जाते हैं । 

अमेरिका ने अपने देश में स्वतन्त्र विचारकों के साथ भोंडी ज्यादती 
की है। अगर उसे कम्यूनिज्स से डर था तो उसे चाहिए था कि 
मार्विसस्ट सान्‍्यताओं के विरोध में बह, यदि उसके यह बस की बात होती, 
एक नया दर्शन खड़ा करता और दर्शन को दर्शन से जीतने की कोशिश 
करता; परन्तु उस की भोंडी राजनीति ने विचारकों और साहित्यिकों को 
उसके बदले जेल मेज देना भुनासिब समझा | हावर्ण फास्ट ने शोफील्ड 
(इंग्लैंड) में होने वाली शान्ति सभा में शरीक होने के लिए सरकार से 
पासपोर्ट मांगा | सरकार ने उसे देने से इन्कार तो कर ही दिया उठे उस 
शेर को कटघरे में बन्द कर दिया और साथ ही एह्बर्ट माल्स, जान 
रावर्ट लॉसन और साथ ही अमेरिका के उस महान्‌ बूढ़े सैमुएल और्नित्स को 
भी जो आज के अमेरिकन साहित्य का प्रतिनिधि है, जो इतना बीमार है 
कि हिल नहीं सकता और जो अजब नहीं कि अब उस कठघधरे से बाहर न 
निकल सके । | 

ओनित्स की याद भारद्वाज की याद ताज़ा कर देती है, रुद्गवत्त भारद्वाज 
की | निरीह जन-सेवी रुद्वदत्त का शरीर श्रायः भुवाली के बिस्तर से उठा 
लिया गया था; उत्तर प्रदेश की सरकार को भय था कि उस बिस्तर पर 
पड़े-पढ़े बह जन सेवक कहीं सरकार की बारूद में अपने तप की विनगारी 
ले फैक दे और सरकार उसे जेल उठा ले गई | सरकारों पर हत्या का 
अमियोग नहीं लगा करता क्योंकि हत्या का अभियोग मज़बूत लगाता 
है कमज़ोर पर |.. 


आलोक प्रकाशन 


और चंद अगला दिन श्द 


डाल्टन ट्रम्बो, महान्‌ जनवादी कवि, भी आज जैनतन्त्र के नाम पर 
नित्य गला फाड़ने बाले ट्रमन के जेल में बन्द है और वैसे ही रिंग 
लाडनर भी और साथ ही वह अलवा बेसी भी जिस ने कभी स्पेन के 
हत्यारों के विरुद्ध न केवल लेखनी बल्कि तलवार उठाई थी। सो, अमेरिका 
'में उन शान्तिवादियों को तो काठ में ठोक दिया जिनकी आवाज़ उसकी 
मारू आवाज्ञ के ऊपर उठने की चेष्ट कर रही थी, साथ ही अपने 
अधिकारपूर्ण संकेत से शेफ़ील्ड की शान्ति सभा का अ्रधिवेशन भी 
रोक दिया | 
शेफ़नील्ड का अधिवेशन निश्चय अमेरिका ने रोका वर्ना एटली की 
क्या मजाल जो इंग्लैएड की सदियों की आज्ञादी की परपरा पर वह 
'कुठाराघात कर सकता | जिस लन्दन में संसार के क्रान्तिकारियों ने समय- 
समय पर बराबर पनाह ली उसी लन्दन की सरकार ने शेफ़ील्ड की 
आज़ादी और शान्ति का मोर्चा तोड़ दिया | श्र उसी लन्दन में आज 
भी पाल्नमैन्ट सक्रिय है, आज भी कासन्‍्स के प्रतिनिधि अपनी मेज़ौं पर 
विराजमान हैं; एक दूसरे को नए दिन की बधाइयाँ दे रहें हैं | : 
शान्ति का मोर्चा आज़ादी का मोर्चा है क्योंकि रूसी साम्राज्यवाद के. 
नाम पर अमेरिका जो अपना साम्राज्य बढ़ाता जा रहा है और जिसके 
दायरे में, जिसकी नित्य खिंचती आती रस्सी के घेरे में, एक के बाद एक 
संसार के राष्ट्र निमन्‍तर सिंचते आ रहे है, वह शान्ति के नाम पर ही जीता 
जा सकता है| शान्ति के नाम पर शशख््रीकरण की दोड़ अमेरिका को ही 
'फब सकती है क्योंकि यही उसका मारक और तथ्य का इन्द्र चक्र है' जो 
उसे ले बीतेगा । शान्ति के नाम पर शल्लीकरण और निरन्तर युद्ध की 
'लल्ञकार कुछ राष्ट्री को निश्चय धोखे में डाल रही है, पर फिर भी वह उन्हें 
बराबर थोखे में नहीं रख सकती । अमेरिका कुछ लोगों को सदा धोखे में 
शख सकता है, सब को कुछ काल के लिए धोखे में रख सकता है.पर 


अगवतशरथ 
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सदा सबको धोखे में नहीं रख सकता । फिर भी इंग्लैरड तो आज उसके 
बस का है, श्रपनी सदा की मान्यताओं, अपनी सदा की श्राज़ाद भावनाओं 
के बावजूद भी | शरीर श्राज साल के इस पहले दिन जनता की खुशियों 
के बावजूद भी उसकी सरकार प्रायः मूलछित पड़ी है । हिन्दुस्तान-पाकिस्तान 
श्र चीन के प्रति भ्रपनी बर्ती साम्राज्य की रक्षा के लिए ही। परल्तु 
साम्राज्य विरोधी नीति का उत्तरदायित्व उसका है और उसका जवाब उसे 
श्रगले निर्वाचनों में देना है | फिर मध्य-एशिया, मध्य-पूर्व आदि के देशों 
में जो आँधी के आसार नज़र आ रहे हैं वे क्‍या कर बेठें कुछ पता नद्दीं; 
पर वे कुछु मी कर सकते हैं कुछु ग्रजब नहीं | 
ईरान को इंग्लैएड ने एक ज़माने तक जोंक की तरह चूपा है और 
अब किसी दिन भी ईरान को लाचार हो कर उठना है श्रोर लाचार कुलछु 
भी कर सकता है | फिर यह लाचारी ही उसका एकमात्र ज़ोर नहीं, उस 
की जनामिमानी शक्तियाँ इतलिये साप्राज्यवाद से लोहा होने को कटिबद्ध 
हो रही हैं | इराक ओर जाडन के ताथ कुछु दाँव-पेंच इधर उप्ती तेल के 
मसले पर चलते रहे हैं, पर यदि ईरान उठ कर द्वाथ से निकला तो इृशक 
कब तक उसमें ठहर सक्रेगा | फिर मिल्ल और सुदाम भी जागरूक हैं और 
' स्वेज्ञ नहर का मसला किसी दिन साम्राज्यवाद और जनवाद का मोर्चा बन 
सकता है। 
पर आज का दिन तो पहली जनवरी का दिन है। पिछली शाम लोग 
'पिछुला साल मूल चुके हैं । आज नए साल के पहले दिन वे एक दूसरे 
को गले भेंद रहे हैं, चूम रहे हैं--पिकेडली में, नेलसन स्ववायर में, हाइड 
पाक में, सड़की पर, गलियों में, सायबानों में, घरों में। 
ओर सूरज पूरब से उठता आ रहा है, पूरव से जिधर रूस है, चीन 
है, इण्डोनेशिया है, मलाया और वियतनाम हैं, हिन्दुस्तान और ब्मी हैं | 
वही सूरज इन पूर्वियों के होतले संवार चुका है, उनके अ्रमानों में आशा 


आकोक प्रकाशन 


और बंद अगला दिन १७ 


का लाल चोखा रंग भर चुका है। उनके आज़ादी के स्वप्नों पर हल्के 
मुस्करा चुका है | और इन देशों की उठती हुई श्राज़ादी की भावनाएँ 
एक बार फिर पश्चिम की ओर बढ़ चली हैं। मध्य-एशिया, अ्रक्रीका, तुकी 
और पूर्वी यूरोप की ओर, जिधर से, और जिधर-जिधर से, यह रात्रि की 
कालिसा को हरने बाला, आज़ादी की उम्मीदों को जगाने वाला सूरज 
गुजरा है, ज़मीन लहलहाती गई है; क्योंकि यद्यपि उसकी दृरियाली शान्ति 
शोर मानवता के दुश्मनों ने. पिछली सदियों में जला डाली है, उसके 
अंकुर अपने पेने सिरे से ऊपर की मिट्टी कुरेद कर बाहर निकल आने 
की कोशिश कर रहे 
यूरोप की जमीन पर कोई ऐसा देश नहीं जो फ्रान्स की तरह नए दिन 
की स्वागत कर सके | उसके सँवारे पेरिस के अल्वाल के प्राज्ण में आज 
जश्न द्वो रहे होंगे, शॉज़ेलीज़े की फैली सड़क पर दोनों ओर भूमती कतारे 
चल रही होंगी, बाँहों में बांहे ग॒थी होगी, होठों पर होंठ टिके दंगे और 
जनग्रवाह अ्रस्वाल से लुत्र की ओर लुत्र से अत्वाल की ओर शा जा रहा 
होगा। पेरिस क्रान्ति का नगर है | उस पर भी आज वही सूरज रोशन है 
जो पूरब को आजादी के अरमानों से भर चुका है, जिन अरमानों का 
श्रादि बिन्दु बहुत कुछ पेरिस में ही फ्रान्सीसी राज्य-क्रान्ति की मान्यताओं 
की चह्नन पर टिका है। 
पेरिस की कह्यनी पुरानी है; उसका इतिहास गब और शर्म दोनों का 
है पर उन सबसे ऊंची उसकी वह उज्ज्यल क्रान्ति है. जिस ने पहली बार 
मानव की स्वाभाविक आज़ादी की मान्यता दिशाओं में घोषित कीं, जर्दाँ. 
मारात ने जनतत्ता को यथार्थ रूप से क्रान्स में प्रतिष्ठित करने के लिए... 
पेरिस की असेग्बली से निरन्‍्तर लोहा लिया था और-जहाँ- उसके पहले * 
देदेरी, बोल्तेयर ओर रूसो ने रूढ़िवादिता के विरोध में ऋंडा ऊँचा किया . 
था। शाज वहाँ झाजादी की बह देवी मूर्ति निश्नय नंगी है और अपनी 


_- भगवत्ताहरण 


्श्य वो दुनियाँ 


शम्म किसी प्रकार ढक नहीं पाती जब बह अपनी छाया के नीचे शुमन को 
साँस लेते पाती है। उसने एक के बाद अनेक साल के नए दिन गुजरते 
देखे हैं पर आज का दिन निश्चय जितना घिनीना हे पहले कभी न था । 
पेरिस अनेक वार आक्रमणकारियों द्वार आक्रास्त हो चुका है-- 
जलियस सीजर से एडोहफ हिटलर तक--परन्तु बार-बार उसकी शान और 
क्रान्ति की अमर आत्मा सजग हुई है; बार-बार उसने अपने विजेता की 
पीठ देखी है और अनेक बार तो वह उसको सामने से ललकार चुकी है 
अभी उस दिन पेरिस के नात्सियों के सामने आत्मसमर्पण के बाद अपने 
छोटे से सुटडियो में पाव्लो पिकासो ने मुंह तोड़ जवाब दैकर आज़ादी की 
आता की सक्चा की थी । उसकी चित्रशाला में घुसते ही नात्सियों की नजर 
उस ग़ज़ब के काझू न पर पड़ी जिसमें गेरनिका के बलिंदान की अनन्त 
रेखाएं सहसा फूट पड़ी थीं | गेरनिका के त्याग और बलिदान की सभता 
इधर के इतिहास में बस एक नगर कर सकता है, स्वालिनग्राद । गेरनिका 
ने बार-बार जो दुश्मन के खिलाफ बगावत की श्रावाज' बुलन्द की तो 
नास्लियों के गुस्से की ह॒द न रही और उन्होंने उस करबे की इईट-ईंट बजा 
दीं, उसके प्राणी-प्राणी को तलवार के घाट उतार दिया। चंगेज्ञ और 
अतसिला की गयी राह शायद अपनी संजिलों पर कुछ खण्डहर छोड़ती 
गयी हों पर गेरनिका की तो नास्ियों ने बुनियाद ही मिय दी। उसी 
गेरनिंका की ध्यंस-लीला इस काद्ू न में लाख लाख ज्ञबान से दुश्मनों को 
चुनीती दे रही थी | उसका कोना-कोना, उसकी लाइन-लाइन नात्तिग्रों की 
ललकार रही थी, उनके जुल्म ओर बेहयापन पर लानत भेज रही थी। 
नात्तियों मे चित्रकार से पूछा, “वह क्‍या तुमने किया १०? चित्रकार 
पकासों की ज्ीरदार श्रावाज्ञ उत्तर में सहसा गुज उठी, “नहीं, तुमने 
किया |! स्ंगीनें जो चोट के लिए उठी थीं सहसा रुक गयीं, उनकी नोक 
जैसे मुड़ गयी; आहत नात्सी ऋरता जैसे एक बार कुक गयी। हजारों, 
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लाखों, करोड़ों फ्रान्सीसी दिलों में पाब्लो पिकासों, उस निहत्थे चिन्नकार, 
के चुनीती भरे जवाब की प्रतिध्वनि यू जती रही, जो सद्य आजादी के 
मोर्चे पर गूंजती रहेगी | उसी पेरिस पर आज इस साल के पहले दिन 
का सूरज चमक रहा है, उसकी चमक में जरूर स्वतन्त्रता की देवी शर्मा 
गई है, पर पिकासो के से जवाँमर्दों को देख उसे फिर भी ढाढदस होता 
है। आज उसकी उम्मीदें ऐसे पर ही लगी हैं जो निश्चय अमेरिका के 
शूमन के से पिछ आओ की दाल अपनी ज्ञमीन पर गलने न देगी । 

जिस साल का श्राज का यह नया दिन आरम्म कर रहा है वह साल 
भयानक मोर्च का साल होगा, आज़ादी ओर साम्राज्यवादी शक्तियाँ एक 
दूसरे पर इस वर्ष गहरी चोट करेंगी | ट्रमन का दावा है कि वह चीन 
आर रूस को बरवाद कर देगा, मध्य-एशिया में स्वसक्ञा के नाम पर उन 
दोनों के विरुद्ध एक नयी सत्ता खडी कर देगा जो उसे दक्खिन की ओर 
से घेर लेगी । पर एशिया की मानवता अब मूलछित नहीं, अ्रव बह अपने 
अधिकारों का स्वरूप आँक खुकी है, उसी पश्चिम ने जिसने कभी अपने 
पेचों के जाल भें उसे जकड लिया था उसे अपनी ही आज़ादी के सोत से 
अनजाने सींच दिया है। पृ जीवाद के जलते अम्बार ने सदियों एशिया 
को जलाया है पर वह स्वयं अपनी आग से बच्चा न रह सका और अब 
पूरब उस आँच से गर्मी लेता नींद की खुमारी तोड़ रहा है, कपर का 
उठता सूरज उसे अपनी गर्मी से सक्रिय कर रहा है। शीघ्र पूरब का . 
प्रताप उठते सूर्य के साथ बढ़कर संसार पर छा जायगा पर निश्चय उसकी 
प्रवृत्ति शोषण की न होगी, भाई-चारे की होगी, क्योंकि उसने ज़ंज़ीरों की 
जकड जानी है और उसे वह तोड़ चुका है। ५ 

नया साल नये जीवन का साल है जो यद्यपि कठिनाइयों और संघरष का 
होगा परन्तु निःसन्देह अपने दौरान में उस नई दुनियां की. नींव डलेंगा: 
जिसमें मनुष्य अपने कार्यों पर विश्वास और सन्तोष के साथ गर्व करेगा |. 


. अमंबतशरण 


छह 
इण्डिया कान्युले में एक सन्ध्या 
यह सन्ध्या इशिडिया कान्छुलेद में बीत कर भी किसी प्रकार उसके कार्यों 
से सम्बन्धित न थी। वीं अमेरिका के भारतीय छात्र-संध का कल शाम 
(३०-१२-३०) वार्षिक अधिवेशन तथा प्रीति मोज था। में भी निम- 
(न्त्रित था | कार्यभार अत्यधिक था, मित्रों ने कहा भी 'कि कया करोगे वहां 
जाकर, कुछ होगा थोड़ा दी बहां, सिया मारतीयता के नाम पर कुछ झोछे- 
नंगे प्रदशरनों के', पर गया, कि देखू' हमारे छात्र इन प्रगतिशील देशों में 
रह कर किस अंश तक कार्यचारता अथवा कर्मठ सीख सके हैं । 
5 कालेजों से अभी हाल तक सम्बद्ध रहने के कारण और इससे भी 
श्रधिक भारतीय भविष्य को उन्हीं पर अधिकतर अवलम्बित जान अधिक- 
तर उन्हीं में रहा हूँ, रहना चाइता हूँ, इस कारण भी मेरा उस समारोह 
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में सम्मिलित होना स्वामात्रिक ओर अनिवार्य था। फिर में आधुनिक 
आमरीकी साढित्य के इतिहासकार होरेस श्रेगरी की उप्त संब्या को बात भी 
ने मूल सका कि “देखें भारतोय छात्र-संघ्र शांति की दिशा में कैपा कदम 
उठाता है !” मुझे उस पत्चाधातग्रस्त सुघढ़ अमेरिकन के आशोदुगार का 
एक-एक अक्षर याद था ओर भीतर ही भीतर आशंका साल रही थी। 
आशंका जिसे ऐसे श्रवसर पर भारतीय ही समझ सकता है| क्या बहां 
कुछ सचमुच होगा ! क्या कतिपय अमेरिकनों की श्राशा उस दिशा में 
मरीचिका ही सिद्ध होगी ! 

सच, में कुछु डर चला था और भीतर ही भीतर एक प्रकार की लज्ञा 
घर करने लगी थी। जाना ही निश्चय कर लिया, गया। जहदी-जहूदी 
कपड़े पहने | अभी हाल तक काम करता रहा था, फिर अमेरिका मे आज़ 
प्रायः तीस वध से रहने व.हे लिपि ओर मुद्रण के असाधारण शानी श्री 
हरि जी गोबिल आ गये थे और उन्होंने मी जाने की ही बात कही | समय 
बहुत थोड़ा था, साढ़े तीन बजे अभिवेशन आरम्म हो जाने वाला था, 
सवा तीन बज चुके थे। ऋूठ कपड़े पहन होटल के कमरे से नीचे सडक पर 
उतर आया ओर पांचवी एबेन्यू की बस पर जा बैठा । सड़क पर भीड़ 
बहुत थी, कारों, बसें और ट्रकों की उन्तीसवीं सडक से चौसठवीं तक 
पहुँचते-पहुँचते पीन श्ंण लग गया । कुल रास्ता प्रायः डेढ़ मील का था 
परन्तु बस को रंगना पड़ा था प्रायः पैंतालीस मिनट | 

समय से काम करता हूं, समय से ही पहुंचना चाहता था, विशेषकर 
विदेश में जहां प्रायः समी वक्‍त से काम. करते €. और जहां सोचा था 
हमारे छात्र भी, मिनय भर की भी चूक न करेंगे। इससे कुछ घबढ़ाया 
हुआ चोसठवीं स्ट्रीट:की तीसरे नम्बर की भारतीय कान्सुलेट-जनरल की 
उस अट्टालिका के द्वार पर जा खड़ा हुआ | वाइस काम्सुल् कोटदा-' 
काठियाव/ड़--के ठाकुर साहब. (स्टेड के राजा) प्रच्यम्न सिंह जी द्वार पर ही. 
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३२ । यो दुनियाँ 
मिले | स्वागत के लिये नहीं खढ़े थे, शायद अभी आगे थे, मंझे देखकर 

डे हो गये थे | हाथ मिलाया, ओर भीतर ले गये | बहां का हाल देख 
जान में जान आई। देखा सभी कुछ घर का सा ही है | लड़के अभी 
इधर-उधर घूम रहे हैं, लड़केयों को निद्वार रहे हैं, ठिठोलियाँ कर रहे है 
आवाजें कर रहे हैं, विहले लगाये बिल्‍ले बांट रहे हैं| मुझे भी एक विज्ला 
लगाया गया । रजिस्ट्रेशन के लिये कुछ डाशर मांगे गए, जेब में पांच 
डालर थे दें दिए। 

अभी अधिवेशन में देर थी, सवा चार हो गये थे, पर अभी बहुत 

कम लोग आये थे | पता नहीं यह देर ककत की पाबन्दी की उदासीनता 
के कारण थी या जैसा हम अक्सर स्वदेश में श्रघिवेशनों के झवश्र पर 
करते हैं, समय से एक घंटा पूव निमन्त्रणों में आरम्भन्काल लिख देते हैं, 
इसलिंये | जो भी हो अभी काफ़ी देर थी ओर सिंह जी मुझे अपने कमरे 
में लिये चले गये कि में अपना लबादा श्रीर ठापी वहां उतार कर रख दूं | 
उन्होंने कह कि इतमिनान रखिये पोने पांच बजे से पहिले कुछ होने का 
नहीं | इतमिनान तो था पर ग्लानि से हृदय भर गया | साढ़े चार बजे 
नीचे हाल में पहुंचा | हल भर चला था, सुन्दर काफी बड़ा हाल, चिकनी 
लकड़ी के फ़श वाला, वैसा जैसा अधिकतर विदेशों में नावधरों में होता 
है | यह हाल इस विशाल अटद्डलिका के उपयुक्त ही है जिसे भारतीय 
सरकार ने अपने अमरीकी कान्सुलेट के लिये खरीद लिया है, और सुना 
है, अमेरिका की कीमतों को देखते हुए शायद सस्ते दामों में | पर सस्ता 
कितना, वह लाखों की बात है, ओर वह मी लाखों डालरों की, उसका 
अनुमान ही क्‍या ! और क्यों ! जब कि अमेरिका से कंगाल देश भी 
अधिक द्रव्य खचता है | खर्च किस प्रकार च्र॒लता है, कौन जाने, पर 
चलता है बस । मुझे भी, जब होते हैं, डालर खचते इस देश में आइस 
नहीं होती यद्यपि प्रत्येक डालर अब पौने पाँच रुपयों का है। 


आलोक अकाशन . 


इृणिडिया कान्खुलेट में एक सन्ध्या झट 


अस्तु, हाल भर चला था सामने :संसार प्रसिद्ध एशिया इस्स्टिक्यूट के 
असलर, और प्रख्यात पंडित डाक्टर आर्थर पोप सोफ़े पर बैठे थे, मुझे देखकर 
मुस्कराये और पास बुलाकर बिंठा लिया। अधिवेशन का उद्घाटन. उन्हीं 
को करना था। 'सिस्योज़ियम! (विचार विनिमय) का विघय था--पीस इस 
एशिया---एशिया में शांति की समस्या |? शांति की समस्या और एशिका 
में--निश्रय आवश्यक और हृदय को छूने वाला विषय है। कोरिया में 
तोपे दग रही हैं, बस फट रहे हैं, कोरियन अमेरिका की लाल तोपों का 
आहार हो रहे है | जीतने पर उन्हें न इहलोक का सुख प्राप्य है न मरने 
पर परलोक का स्वर्ग या बीर-गति ! श्रभी-अमी एशिया पश्चिमी साम्राज्य 
के चंगुल से उबरा है, अभी उसका सबसे कनिष्ठ नवोदित गष्ट वियतनाम 
अपनी :अ्राज़ादी की लड़ाई लड़ ही रहा है ओर उधर उस एशिया के सत्र 
से महाम्‌ राष्ट्र चीन की जान के लाले पड़ गए। इसलिये ठीक है, विचार- 
विनिमय का यह विपय--एशिया में शांति को समस्या | 

अमी उस दिन जब भारत के प्रतिनिधि: युद्धावरेध और सुलह के लिए, 
लेक-सक्सेस में जान लड़ा रहे. थे," जब अरब लीग के सेक्रेटरी-जनर्ल 
आर शांति के पुजारी 'अज्ज्ञामपाशा ने दोनों पक्षों में सुलह की अपील 
निकाली. थी और सभी कान लंगाये आहट सुनने की कोशिश कर रहे थे 
कि ट्र,मन ने सहसा शान्ति की कोख में अ्रग्निभारड उलठ दिया धा--उस 
ने जे ब्रच्तव्य निकाला वह यह था कि “अब श्रसेरिका, विशेष रूप से 
शीघ्र कोरिया पर एटस बम बर्साने का विचार कर रहा है और इस बस- 
वर्षण में वह राष्ट्र संघ की अगेज्षा नहीं करेगा!--और शान्ति के सिपाही 
लेक-सक्सेस की उस भरी: लाबी? में जैसे कुचल कर बैठ गये थे | उन्होंने 
पूछा--झिर यह सुद्ध किसका है--अमेरिका का अपना या राष्ट्र संघ का 8. 
कौन इसे लड़ रहा है १ हाइट हाउस से पहले वक्तव्य का स्पष्टीकरण दो- 
घंटे बाद आया १९२ बेकार क्योंकि तब तक आशा भरे छुदयोंपर तुपार- 


अगवतशरण :.. 


जछे थो हुलियों 


| 


पात हो छुका था, बम फट चुका था । 

नवोदित राष्ट्र चीन के अतिनिधियों के समवेदी किसी नीतिश्न ने भेरे 
सुनते कह्य था--हूँ, ऐटम बम ऐसा आसान है जेसे ! आख़िर कितने बम 
झमेरिका बरसा सकता है, अपने अनन्त डालर कोष के बावजूद भी 
आखिर कितने १ दस या अधिक से अधिक पन्द्रह--यानी पांच मिलियन 
चीनी, पचास लाख चीनी । ५च्ास लाख चीनी एशिया की आज़ादी के 


ब्केड 


लिये मिट जांय तो कोई बात नहीं । पर में पूछता हूँ, बीन और रूस को 
खभियान और रक्षा दोनों प्रकार की सबन्धि को देखते चीन पर आक्रमण होते 
ही रूस से यदि पश्चिमी यूरोप पर आक्रमण किया तब तो उसे पांच दिनों 
में वह रोद डालेगा न, फिर कौन उसकी रक्जा करेगा ! और यदि पांच 
साधारण बम न्यूयार्क के मनहैदन पर गिर गये, केवल पांच, तो भला 
वहां के अश्न लिहाग्न ( गग़नचुम्बी ) इमारतों की क्या गति होगी १ 

उसी युद्ध के विरुद्ध एशिया में शांति की समस्या पर विचार निश्वय 
आवश्यक था और मुझे वहां पाकिस्तान, भारत, इण्डोनेशिया और 
वियतनाम के प्रतिनिधियों को बैठे देख खुशी हुई, यद्यपि कुछ शंका 
निश्चय हुई कि वियतनाम के प्रतिनिधि को छोड़ और तो अपनी-अपनी 
सरकारों के सदस्य या प्रतिनिधि मण्डल के सदस्य हैं | वे क्या बिना किसी 
अवरोध के अ्रपना विचार आज्ञादी से प्रगण कर सकेंगे १ 

पौने पांच बजे तक हाल भर गया था--भारतीय छात्र, अमरीकी-- 
आरतीय, अमेरिकन छात्र-छात्रायें सभी थे | सभा की कार्रवाई शुरू हुई ।' 
डाक्टर पोप ने एशिया के सानब हितकर संघ में भारत का नेतृत्व स््रीकार 
करते हुए एक अत्यंत साराभित माषण दिया। उससे प्रसंग की प्रस्वस्ता 
और मी. चमक उठी | अपने वक्तव्य में वे मेश नाम भी ले गये और 
भारतीय संस्कृति के शोधी के नाते मुझ पर भी शान्ति का भार झहण 
. करने वालों का अंशतः दायित्व रखा। पंर मैं बोल कैसे सकता था जब 


आक्षोक प्रकाशन 


इृणिढिया कान्सुलैट में एक सम्ध्या ह३९ 


ध्ू 


साश रूप सरकारी था, बोलने वाल अपनी-अपनी सरकारों का प्रतिनि- 
घित्व करने वाले थे ) 
राष्ट्र-संघर के भारतीय प्रतिनिघिमणडल के सदस्य अमिय चक्रवर्ती ने 
एक सुन्दर भाषण दिया पर भाषण एशिया की शांतिसमस्या को दूर से 
भी न छू सका | भारत के प्राचीन शांतिमय श्ाचरण का उत्तम सुन्दर 
अभिनय था | इंण्डोनेशिया के प्रतिनिधिमए्डल के सेक्रेटरी ने पहले ही 
कह दिया कि में स्पष्ट नहीं बोल सकता क्योंकि इस समय भी राष्ट्र संघ 
में कुछ कमेटियों की बैठक चल रही है और मेरा मुह बंधा है। इसी 
कारण मैं प्रश्नों के उत्तर देते मी अपनी स्वतन्त्रता रखुगा, जिस प्रश्न 
का उत्तर अनुकूल होगा दू गा, वरना नहीं दू गा | पाकिस्तान के प्रतिनिधि- 
मण्डल के सदस्य अनवर साहब ले जिना साहब का पुराना राग अलापा 
कि क्वायदे आज़म! ने लन्‍्दन थाइग्स के सम्बाददाता से प्रेस कान्फ स में 
'कहा था कि पाकिस्तानी दूत-मण्डलों का मन्तव्य और मकसद होगा 
एकमात्र शान्ति, ( आमीन ) | पर इस एशियाई भूमि पर एशियाइयों की _ 
छाती पर मूग दलने वाले विदेशी राष्ट्रों के युद्ध का क्या होगा १--उस 
पर कुछ कहना नहों है ! , 
उस पर कहना भला क्‍या हो १ वियतंनाम के प्रतिनिधि ने उचित 
रीति से वियतनाम की आजादी की लड़ाई के सम्बन्ध में भारत के दृष्ठि- 
कोण की खरी आलोचना की पर पसिम्पोजियम का विषय घरा रह गया। 
अश्नों के पूछने का समय आ गया । यहां के पुराने भारतीय निवासी शी 
मगन जी दबे ने मुझसे अनुरोध किया, डा० पोप ने कुछ पूछने के लिये 
मुके विवश किया | फिर मुझे पूछुना पड़ा--कि आखिर “एशिया मैं 
शांति की समस्या” पर विचार क्यों नहीं हो रहा है १ मैंने कहा--“मैं 
मिख, इस्ाइल, इटली और कनाडा होता आ रहा हूं। कहीं की जनता 
लड़ना नहीं चाहती | अभी कल “सबवेः (पाताल गाड़ी) में साथ बैठी एक 


. भगवतशरण 


श्द वो हुलियाँ 


जे 


शग्नेश्किन महिला ने मुझस कहा था+-मेरा वेटा फ्रंट” पर लड़ रहा है, 
पर मेरा मन उसमे नहीं है | पिछली लड़ाई में भी मेरा वही वेश लड़ा था; 
उसका बड़ा भाई भी जो उसी में काम आया पर मुझे उसका कोई 
दुःस्ख नहीं क्‍योंकि वह लड़ाई आज़ादी की थी, उसमें मेश मन 
था | में अपने इस बचे लाल--इस आखिरी कोख-का भी 
बलिदान कर देती पर क्‍यों ! इसमें मेशा मन नहीं है । यह लड़ाई 
हमारी नहीं, जाने कौन लड़ रहा हैं ओर जाने क्‍यों! मैंने 
पूछा--'फिर आखिर यह लड़ाई कौन लड़ रहा है! पेशेवर राजनीतिज्ञ ९ 
आर पेशेवर लड़ाके १? ह | 

मेंने कद्दा कि 'मेरा विश्वास था कि यह एक ऐसा फ़ोरम होगा जहां 
बिचार स्वतन्त्रता और निर्मीकता से प्रभण किए जा सकेंगे। में, स्वयं जैसा डा ० 
प्रोष ले कहा है, संसार के मेघावियों, कलाकारों, साहित्यिकी और मानबता+ 
बादियों से देश-देश एक अन्‍्तराष्ट्रीय समझ और संस्कृति के नाम पर मिल 
रहा हैँ और स्था उनकी निष्पक्ष स्ष्टवादिता ने मेरा साहस बढ़ाया है। 
पर यहां, इस सिम्पोज़ियम में, मुझे बड़ी निराशा हुई है | क्यों नहीं इस पर' 
बिचार होता कि उत्तर-पूर्वी एशिया में जो आग घधक रही है उसका 
श्रन्त किस उपाय से होगा, कौन करेगा और क्या हम विद्याव्यसनी भी 
उस दिशा में कुछ कर सकेगे ?? 

पर इसका उत्तर कुछ भी न मिला | सभा में इस कोने से उस कोने 
तक लहर उठी--इसका उत्तर ? पर उत्तर न मिला-। भारतीय कान्छुल 
जनरल ने मुझसे धीरे से कद्दा--इसका उत्तर वे दे नहीं सकते, देना नहीं: 
बाहेंगे, ये. अपनी-अपनी सरकारों के आदमी हैं | बात भी यही थी |-बे 
अपनी-अपनी सरकारों के आदमी थे | उतना ही कहते जितना उनकी. 
सरकार कह पाती है। वे अपनी सरकारों के अ्रतिनिधि हैं, ज़नता के नहीं 
इससे कुछु कह नहीं पति ! पर वे ही क्यों, कया अमेरिकन पब्लिक मैन ने. 


आज़ौक प्रकाशन 


हृणिडिया काब्सुसेद में एक छम्ध्या हा 


थे जो श्राज यहां इस सिम्पोज़ियम में होते | पर पुराना दर्रा जो है कि इतने 
बड़े-बड़े राष्ट्रों के प्रतिनिधि इस सिम्पोज़ियम में बोल रहे हैँ | 
शरीर की गुलामी ज़ोर लगाने से जा सकती है, पर दिसागी जहदी 
नहीं जाती। मेने देग्वा कि हमारे छात्रों में वही बेबसी है, वही जी-हजूर 
की लत जो पहले हम में थी ओर आज भी नहीं गई । सोचा था कि इन 
मे स्व॒तस्त्र राष्ट्री में रहने के कारण कुछ व्यक्तित्व आया होगा पर विल्कुल 
नहीं | इनसे तो लेखनऊ, इलाहाबाद और वनारस के वे छात्र हज़ार गुना 
जागरूक है, जो अपने अधिकारों पर आत्वेष होते ही आग की भांति मड़क 
उठते हैं । इनमें सिवा दिखावे के ओर कुछ नहीं था। किसी ने कह्य भी, 
आअजी साहब यह कोई सीरियस बात थोड़े ही है, एक फार्म की बात है-- 
एक सिम्पोज़ियम की। मुझे याद आई उस आक्सफोर्ड छात्र-संघ के बैठक 
की जहां तब शक्ति और हृढ़ता के साथ प्रस्ताव रखा जा रहा था कि 
इंग्लैशड से राजतन्त्र उठ जाना चाहिये जब उधर सेन्ट्जेग्स पैलेस में जाज 
बच्ठम्‌ का राज्याभिषेक हो रहा था । 
हमारे छात्रों के लिये यह “सिम्पीज्षियमः केवल एक फार्म! की बात 
थी। मेरी शंका सच सिद्ध हुई | इस सिम्पोज़ियम में भाग लेने वाले सही 
व्यक्ति न थे। राष्ट्रग्संघ लड़ाई लड़ रहा है, कहते हैं, शांति के लिये उस 
की बैठक हो रही है, संरक्षण भी, फिर जब वह कुछ नहीं कर पाता तो 
उसके असफल राष्ट्रों के ये छुटमइये इस मूठे सिम्पोज़ियम में भला कैसे 
सफल होंगे ! अगर स्वतन्त्र विचार व्यक्त कर तो कल इनका नाम दफ्तर 
बेन कट जाय, रोटी के लाले न पड़ जाय॑ ! 
और इन विद्यार्थियों को भारतीय सस्कार्‌ विदेशों से ज्ञान और शक्ति- 
मेघाबी- स्वतन्त्रता अर्जित करने करोड़ों के खर्च-से मेंजती है ! और इनके 
माता-पिता अपना पेट, काट इनका: 'मूवियों' का खर्च चलाते हैं। वही 
चुहलवाज़ी उनमें देखी, वही सस्ती दिल्लगशियां उनकी सुनी, लखनेंके आदि 


.. भगवतशारंग 


हम नी दुनिया 


की बैंठकवाजियों ओर काफ़ी हाउस की तफरीहों की, यद्यवि इनमें न तो 
उनकी जिन्दादिली पाई ने मड़ेक उठने वाली बह खिनगारी जो भारत के 
छात्रों में फिर भी है | 
'सिम्पोज़ियम' समाप्त हो गया। प्रसादन-एन्टरटेनमेन्ट शुरू हुए । 
ग्रगगान, इन्स्ट्र मेन्टल म्यूजिक, दो एक सस्ते फिल्‍मी गाने जिन पर काफी 
तालियां बर्जी, इशारे हुए, वाह-बाह हुई, 'वन्स-मोर” के नारे लगे, गरबा 
और अ्रन्त में जन-गन-मन | एक मी सही मारतीय संगीत का नाम रखने 
वाला गाना न हुआ | में स्वयं 'क्लासिकल” गान हृदय से बहुत पसन्द नहीं 
करता पर उसे चमझ लेता हूँ, उसकी कद्र करता हूँ और समता हूँ. कि 
एक सांगीतिक विकास का वह चरक्न रूप है। इसलिये भारतीय संगीत के 
नाम पर जहां कुछ होगा निम्चय मैं उसकी वहां अपेन्षा करू गा। पर वहां 
ऐसा कुछ न था। और जन-गन-सन की आवाज्ञ बढ़ी धीसी थी क्योंकि 
स्वर इसे-गिने थे, एक ग्रपमात्र गा रहा था, वह भी एल्टरटेसमेस्ट ही था 
आर एक चिरकाल से अमरीका में रहने वाले वयोवृद्ध भारतीय सज्जन ने 
उसके अन्त में ताली तक बजा दी ! आश्रय है कि राष्ट्रवादिता का इतना 
दम भरने वाले हम सब अपना राष्ट्रीय गान भी न जानें ! विदेश में अनेक 
अवसरों पर अपना सष्ट्र-गान गाना पड़ता है परन्तु जहां पढ़ा और गँवार 
समी विदेशी अपना राष्ट्र गान अच्छे-बुरे स्वर से गा सकता है, हमारा भार- 
. तीय मुह ताकता है | में नहीं समझता हमारे विदेशस्थ एश्वैसेंडर और 
कान्छुल जनरल कभी अपना राष्ट्रीय गान मिल कर गति हैं। ग्रेश यह 
दावा हैँ कि हमारे मन्त्रिमए्डल के सदस्य अपना श्ट गान नहीं 
'जानते, अवसरों पर नहीं गा सकते और खुलकर समवेत स्वर में उसे उनका 
गा सकना तो बीमसता का परिचायक है | अत्तु | 
खेल-कूद के बाद प्रीति-भोज हुआ--पराठे, आलू का साग और 
आइसक्रीम जो छात्रों ने. ही तैयार किया था। ुफे' के रूप में भोज हुआ | 
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इण्डिया कान्सुलेट में एक हल्ध्या ३६ 


अपनी-अपनी प्लेट लेकर हमने खाया | खड़े-खड़े, कुछु, जिनको जगह 
मिल सकी बेंठ मी गए। वियतनाम के जिस सज्जन ने सिम्पोज़ियम में 
व्याख्यान दिया था, वे एशिया इन्स्टिस्य ट के प्रोफेसर हैं, आये और मेरे 
प्रश्न पर मुझे बधाई दी | कहा, दिखाबा समाप्त हो गया, अब चलते हैं। 
दिखाबा ही था, मैं भी चला, जानबूक कर अकेला और तभी एक 
किस्सा याद आया | एक मां अपने बह्चे को कहानी द्वारा बहला रही थी। 
उसने कह्दा, “बट, एक बड़ा सा मकान था । उसमें एक गिलहरी रहती 
थी | मकान बड़ा था, विशाल | ओर उसमें अनेक नर-नारी रहते थे, 
ग्रनेक, लाल-पीले-नीले कपड़े पहनने वाले । थे खेलते थे | गाते थे, नाचते 
थे | उस घर में एक ओर रूई के अम्बार भी खड़े थे। एक दिन उस घर 
में आग लगी और घर जल उठा | %ई ने जब आग पकड़ी तो लाल लपर 
आसमान चूमने लगीं | फिर जब सारा नगर पानी मर मठके ले-ले दौड़ा 
तब जाकर कहीं आग बुकी ।!? और इतना कह कर चुप हो गई । बच्चे 
ने पूछा--'यह तो बड़ा मज़े दार किस्सा है, माँ, फिर !? मां ने कहा-- 
“फिर आग बुक गई ।? हां, आग तो बुक गई, फिर हुआ क्या ९? बच्चे 
ने फिर पूछा । 'किर क्या होता, बस आ्राग बुक गई ॥ मां ले किड़क कर 
क्रह्म 'अब सो जा !! अरे, सो केसे जाऊं बिना जाने कि उस गिलहरी का 
क्या हुआ जिसका यह किस्ता था १! मां दस से मस न हुई और बालक 
डुनकता रहा । ह । | 
मुझे जो यह कहद्दानी याद आई तो मैंने भी अपने की उसी बच्चे की 
स्थिति में पाया; पर कोई माँ न थी निससे पूछता उस सिम्पोज़ियम का 
क्या हुआ--“उस एशिया में शान्ति की समस्या का ?? ओर में सड़क पर 
था, चुपचाप गुनता जा रहा था कि क्‍या उत्तर दूगा होरेस श्रेगरी के उस 
आशान्वित प्रश्व का . जो. उस गरिम निःश्वासयुक्त भावोद्रेक में निहित 
था--'दिखे, भारतीय छोत्र-संघ शान्ति की दिशा में केसा कदम उठाता है !! 


भगवधशरथा . 


यह लेक-नयकलेस है 


क्यू-गार्डन का दर्मिनस-गारबों का एक के बाद एक सिलसिला, फिर 

तक फैले मेंदान ओर इन मेंदानों के बीच लेक-सक्सेस । लेंक-सक्सेस 
जो संगुक्त-राष्ट्र-संध का हेड क्वारर ( सदर मुकाम 3 

मैदान और जंगल, जंगल ओर मैदान फिर फैले कारखानों की 
कंडीली चहारदीवारी और कारख़ानों के बाज में राष्ट्र-संत्र का. भवन । 
भवन जो उसका अपना नहीं. उसी कारखाने का है जो अनेक प्रकार 
से उसंकी प्रष्ठ-भूमि है 

राष्ट्रसंघ, जेसा नाम से. ज़ाहिर है,  शष्ट्रों का संघ है | राष्ट्रों के 
इस संघ को लड़ाई ख़तम होते ही पॉँच बड़ी शक्तियों ने बनाया। 
इंज्लैंएड और फ्रांस ने, चीन और सोवियत रूस ने, संयुक्त राष्ट्र अमेरिका 
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यह ल्लेक-सकक्‍सेस है ४१ 


ने । यही पॉँचो उसके बुनियादी सदस्य हुए । बुनियादी सदस्यों को कुछ 
खास हक मिले, जेसे संरक्षा समिति में किसी पास हुए प्रस्ताव को “बीस! 
कर देना, यानी उसे कार्य-रूप में परिणत होने से रोक देना। 
पिछुली लड़ाई चीन में शुरू हुई थी। चीन का उसमें बुनियादी रूप 
से शामिल होना जरूरी था। फ्रांत की परम्पणा बड़ी थी और बह पश्चिमी 
यूरोप में विशेष रूप से श्राक्रान्‍्त होने वाला सबसे बड़ा राष्ट्र था । रूस 
मे अपने बलिदानों द्वारा युद्ध के सम्मावित परिणाम को बदल दिया था | 
इज्जलैण्ड शक्ति ओर जनसंख्या न रहते भी सदियों यूरोपीय राजनीति का 
संचालन: कर चुका था और अत्र उसे अपने साम्राज्य के पतन के बाद 
जीबित रहने के लिए. कूंटनीति पर ही निर्भर करना था, इससे उसका 
वहां होना भी आवश्यक था। फिर संयुक्त राष्ट्र श्रमेरिका का भी; वसोंकि 
यह धन-जन दोनों से सम्पन्न था ओर संसार की राजनीति में अपने 
कारणों के अतिरिक्त इद्धजैएड के सामभीदार या वारिस के रूप में उठ 
चला -था.। इनके अ्रतिरिक्त उसमें बीसियों ओर राष्ट्र शामिल हुए--छोटे 
से छोटे श्रौर बड़े से बढ़े जिनका आकार-प्रकार हिन्दुस्तान के एक ज़िले से 
लेकर आस्ट्रेलिया के से महाद्वीप तक है। 
इसी राष्ट्र-संघ का लेक-सक्सेस में यह भवन हैं. जहाँ उसकी अनेक 
संसदों के अतिरिक्त सुरक्षा सर्माति भी अपनी बैठकें करती है । . बड़ी 
' आशाओं से इस राष्ट्र-संघ का निर्माण हुआ था | विज्लनन की लीग आफ 
नेशन्स की कमज़ोरियों को ध्यान में रखते हुए रूज़वेल्ट ने इस यूनाइटेड 
नेशग्स की नींव झली थी | परन्तु अफसोस कि कुछु ही काल बाद इस 
यूनाइटेड नेशन्स-रष्ट्र-संघ के अ्रमेरिकन गुइ--की दुश्मिसन्धि स्पष्ट प्रंगट . 
हो गई-- चीन का मासला पेश था। ' 
चीन का. मामला/ पेश होने का. एक विशेष कारण थां। डाक्टर 
' सनयात सेन ने अपने राष्ट्रीय, आन्दोलन द्वारा पुराने चीनी साम्राज्य 
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श ची छुलियाँ 


का अन्त कर दिया था | चीनी राजनीति में समयात सेन के बारिस च्याँग 
काई शेक हुए जिन्होंने अपने नेता के सारे कार्यों पर स्याही पोत दी। 
शक्ति संचय के जितने घृणित साधन काम में लाये जाते हैं, सब उसने 
लाये ओर रक्तपात से सार देश में अराजकता फैला दी | शीघ्र माझों के 
नेतृत्व में जनता उठी ओर देखते ही देखते प्रान्त-प्रान्त से प्रतिगामी 
शक्तियों की जड़ उसने उखाड़ फैकी और शेक की तथाकथित राष्ट्रीय 
सेना को समुद्र में घकेल दिया | नई शक्ति, नये नारों में बुलन्द हुई और 
चीन का राजनीतिक तख्त उसके नेताओं ने उलट कर रखा | ४० करीौड़ 
जनता की आवाज़ एक साथ शक्ति के साथ गूज उठी । हिन्दुस्तान 
र इ्लेग्ड ने उसकी सत्ता को स्वीकार किया, हिन्दुस्तान ने दिल 
खोलकर, इजच्जलेण्ड ने बैठते दिल को सहारा देते हुए | एशिया में जो 
आग लगी थी उसका सबसे पहला और आज़ाद रूप इस प्रकार चीन में 
प्रकट हुआ | साम्राज्यवाद के भग्तावशेपों को मिट्टी में मिला, उसकी 
बुनियाद में आज़ाद इन्सानियत की जड़ें डालने बाला यह पहला जन- 
सत्ताक राष्ट्र खड़ा हुआ। गूजीवादी अमेरिका के आकाश-चुग्वी महल 
आमूल हिल गये | 
अमेरिका ने धन-जन से शेक की सरकार की सहायता की थी। शेक 
और विशेषकर उसकी उतनी सादास शेक में सिवा उसकी चीनी शक्‍्ल 
के और कुछ भी चीनी न था, सब कुछ अमेरिकन था| उसकी तहलज़ीब 
कपड़े, शिक्षा, विचार, बोलचाल सभी कुछ | शेक अगर रह जाता तो 
निश्चय चीन अमेरिका का उपनिवेश बन जाता और इस प्रकार श्ध्वीं 
' संदी के पिछले चरण का अंग्रेजों का व्यवसाय-साम्राज्य अमेरिका के 
मिल-मालिकों का द्वोता । यह स्वप्न जो मनहैटन ( न्यूबार्क ) के अर्थ- 
शारस्मियों ने देखा सबंधा असम्भव न था | इसी,से उन्होंने कल्मनातीत 
लागत भी उप पूर्वी देश की सम्मावनाओं में लगाई पर चीनी. जनता के 


आलोक प्रकाशन 


यह लेक-सक्सेल दे छ 


फैन 


सही दृष्टिकोण ने उन क्षम्माबनाओं का तर्ता पलट दिया | शेक् अपने 
दल-बल सहित चीन की ज्ञमीन. छोड़ फ़ारमीसा का शरणार्थी हुआ। 
अमेरिका का स्वप्त टूट गया परन्तु लागत की चोगन भूली और अब 
यदि वह चीनी राजनीति पर हुकूमत न कर सका तो कम से कम उससे 
उसे राष्ट्रों की पंक्ति में बैठने न देने की हस्चंद कोशिश की | इच्धलैण्ड 
ने चीन के नए राष्ट्र को स्वीकार तो कर लिया था, अपना दूतावास भी 
वहाँ स्थापित कर दिया था, परन्तु यद्यपि वरिस्थितियों ने उसे बह संकद 
स्वीकार करने को मजबूर कर दिया था, संकट आखिर संकट ही था और 
उसके परिणाम को कम से कम करने का उसने निश्चय कर लिया | 
उसका पहला रूप यह था कि वह खीन को राष्ट्र-संध का सदस्य बनाने 
में सहायक न हुआ, कम से कम उसने उस दिशा में काफ़ी उदासीनता 
दिखाई । अमेरिका तो दुश्मन था ही, दुश्मन इस साने में कि जब वह 
सीन को हथिया न सका, अपनी लागत का फ़ायदा न उठा सका, तब 
उसके स्वाभाविक क्रोध ने बदले की ठानी । पिय्टू राष्ट्री के सहयोग से 
उसने चीन को निरन्तर राष्ट्रसंघ के बाहर रखा। चीन की जत-संख्या 
मानव-जाति का पांचवाँ हिस्सा है इससे उसका वहाँ न रखना - उस संघ 
के भानव-ग्रतिनिधित्व को मिथ्या कर दैता है । 

वही राष्ट्रससंघ इस लेक-सक्सेंस के भवन में क्रियाशील है| क्रियाशील 
तो वह निश्चय है परन्तु उसके चरणु एक ही स्थल पर बार बार पढ़ते 
हैं जिससे उसकी प्रगति नहीं होतीं और मंज़िल की दूरी जैसी की तैसी बनी 
हुई है । अमेरिका ने लीग आफ नेशन्स का परारम्म करके भी उससे सदस्यतः 
अपना योग नहीं दिया था और अपनी निष्किय उदासीनता द्वारा उसे 
दफ़्ुनाने में बह सहायक हुआ । आज़ वह युनाइटेड नेशन्स पर सक्रिय 
दानबता से छूट पड़ा है ओर राहु की मांति निरन्‍तर उसे ग्रसता जा रहा है | 

है कं कट आल ० कप 


.  भगवतशरख ... 


छ थो दुनियाँ 


संरक्षों समिति की बैठक । यूगोस्लेक्या प्रधान है । भारत भी 
उसका सदस्य हैं और चीन भी | परन्तु चीन का चीन नहीं, फारमोसा 
का चीन, और जनरल वू के शब्दों में प्रेसीडेशट ट्र मैन का चीन । 

इधर दूसरी पंक्ति के कोने पर नए चीन का प्रतिनिधि जनश्ल वू 
बैठा है, उधर सामने की दूसरी पिछली पंक्ति के सिरे पर दक्षिण कोरिया 
का प्रतिनिधि लिम्ब | संरज्ञा समिति ने अमेरिका के प्रस्ताव पर चीन को 
आक्रमक सिद्ध करने का प्रश्न उठाया है और चीन से जवाब भाँगा है | 
जनरल बू उसी के लिए यहाँ उपस्थित है और लिम्ब भी दक्षिण कोशिया 
की और से । 

प्रधान आलिस बेबलर ने आदेश किया, वू और लिभ्व झगली 
कतार में बैठे, कार्यवाही सुनें ओर उत्तर दे । यू ओर लिम्ब दोनों बैठ 
जाते हैं अगली कतार की अधे चन्द्राकार रेखा के सिरों पर । संरत्ता 
समिति के सामने दूर तक फैली ऊपर उठती हुई विस्तृत दशोक-भूमि है 
जिस पर आय! सभी राष्ट्रों के हज़ारों दशक समिति ५२ आँख गड़ाये चुप 
ब्ेठे हैं । 

इतने बड़े हाल में जिसके चारों ओर ऊपर गैलरियों में लोग बैटो हैं 
पत्र प्रतिनिधि दम साथे हुए हैं, अनुबादक अनुवाद कर रहे हैं | जब तब 
भयानक शान्ति.हो आती है | बातावरुण नितानन्‍्त निस्तब्ध है ओर आँखें 
एकटक चीनी जनरल वूं १र लगी हैं । 

जनरल वू साधारण ऊंचाई का चोड़े कंधों बाला मज़बूत सैनिक, कुछ 
-माँसल परन्तु गठा हुआ । चेहरे पर निर्भीकता, ओजरस्विता और ईमान- 
दारी चमक रही है, होंठ बोलने की फढ़फड़ा रहे है ओर आँखें जब तब 
दर्शकों. बी ओर लहर की माँति उठकर लौट जाती हैं| 
प्रधान का आदेश है--'नथे चीन का प्रतिनिन्ति. अब अम्तिम 
'उत्तर दे |? ह ह है 


आजल्ञोंक प्रकाशन 


यह खेकब्लक्सेस दे घ्कः 


ध्‌ उठता है, कहता है--'अब मुझे कुछ नहीं कहना है, में, कह. 
घुका और बस अब इतना ही कि जब हमारे आसमान पर हज़ारों बार. 
झमेरिका के बमवाजों और उड़ाकू जहाज़ों के धावे हुए. तब स्वामाबिक. 
है कि हमारी सरहदी जनता में वालन्य्यर बनकर आक्रमक सेनाओं से 
नई जीती आज़ादी के खतरे के अन्देशे के कारण लोहा लेने की सहज 
: उत्तेजना फैल जाय | पर इस स्थिति को निश्चय यह राष्ट्र-संत्र तब तक 
नहीं समझ सकता जब तक ट्रमन का वह चीनी प्रतिनिधि सामने 
बैठा है ।! उसने फ़ारमोंसा के प्रतिनिधि की ओर हाथ उठा दिया । 
बू बैठ गया । मत द्वाश प्रस्ताव निर्णय की तैयारी हुई | रूस ने 
भारत की ओर देखा, भारत ने कहा कि. उसे अपनी सरकार से झ्रब तक 
कोई हिदायत नहीं मिली, वह चुप रहेगा । प्रधान ने मत लिये। रूस ने 
प्रस्ताव के विरोध में मत दिया | एकाध राष्ट्र चुप रह गए; अस्ताव पास 
हो गया । रूस ने उसे अपने विशेषाधिकार से 'वीटो' कर दिया | 
रे £. > है 
यह लेक-सक्सेस के राष्ट्रसंघ का लोन्ज' है--लॉबी--बैठने का' 
कमरा | संरक्षा समिति की बेठक अभी समाप्त हुई है, सदस्य इधर-उधर 
ब्रै४ रहे हैं, आगमन्त॒क मिलने वालों से मित्र रहे हैं, कुछ सुन्दर सजे सोफ़ों 
पर बैठे हैं, कुछ अ्रकेल्ी-इकेली कुर्सियों पर। कुछ 'बरः के पास खड़े पेय, 
पी रहे हैं | कुछ में मीटिंग ख़तम हो जाने के बाद भी अमी लोन्ज में. 
बहस खचल रही. है, प्रेस प्रतिनिधि उनके चारों ओर मेँडरा. रहें हैं, अनेकों, 
किसी एक राज़नीतिज्ञ को पेरे खड़े है॥ आज के प्रस्ताव पर क्षनकी पति- 
क्रिया जानने के प्रयत्व कर रहे हैं । ' ३ 
बह. सामने राजनीतिशों का एक्र बड़ा गिरोह बैठा है | सामने अगल- 
बगल दो ब्रिशिष्ट जन. बैठे हैं, रख उनका इमारी ओर है। पर-वे दोनों 
_ जब-तब एक साथ ही, फिर बारीन्यारी पर,, स्पष्टतः महत्व. को. बाते अपने 


॥ * सगवतशररा. 


टू वो छुणियाँ 


सामने बैठे अनेक व्यक्तियों से कर रहे है| दाहिनी ओर बैठा व्यक्ति 
अपेक्षाकृत ऊँचा हे | चेहरा बादामी, बाल लम्बे पीछे उल्टे हुए जिनके 
बीच से कुछु-कुछ गंजी चाँद रह रह कर चमक जाती है, लम्बी दाढ़ी 
जिसके काफ़ी बाल सफेद हो चुके हैं, गहरा बादामी सूठ ओर प्रायः स्याह 
सई। यह पाकिस्तान का पररशष्ट्रमन्‍्त्री और उसके प्रतिनिधियों का प्रधान 
सर मोहम्मद ज़फ़रुल्ल खाँ है। मसला आज का काश्मीर नहीं, जलता 
हुआ चीने ओर कोरिया का है पर बातें काश्मीर की हो रही हैं; निश्चय 
शागे की दुनियां संभाली जा रही है । 
ज़फ़रल्ला खाँ के बराबर दाहिने ओर संयुक्त राष्ट्र अमेरिका के प्रति- 
निधियों का प्रधान और प्रख्यात कूय्नीतिश तथा पाकिस्तान श्र ज़फ़रुल्ला 
खाँ का जिगरी दोस्त जान डलैस बेठा है। मोदा, नाथ बगैर गद्न का । 
कोतह ग्दन अपने देश के विश्वास में खतरे की चीज़ समभ्क्री जाती है | 
पैसा आदमी पता नहीं कब क्या कर बेठे, इसका बराबर डर बना रहता 
है । डलेंस की आकृति उसके विचारों के संकीर्ण पेचों को प्रगट करती है। 
इस समय वह ज़फ़रुल्ला की ताईद में सामने बैठे उन प्रतिनिधियों से बोल 
रहा है जो अरब आदि देशों से आए हैं। डलैस संयुक्तराष्ट्र अमेरिका 
की परराष्टरनीति का असामान्य स्तम्भ है। राष्ट्रसेघ के भीतर और इर्द- 
गिद जितनी नीति और अनीति बनती है अत्येक में उसका हाथ और एक 
पत्षु होता है। दाहिने-बायें समय-असमय आगे-पीछे रूस के ऊपर बाक्यत; 
हमला करना उसका स्वभाव हो गया है | रूस के विरुद्ध बोलने में यदि 
कोई उससे बाज़ी ले जा सकता है तो केवल एक शख्स--फ़िलीपाइन का 
जनरल शमूली | पर खैर वह इस प्रसंग में असंगत है | ह 
खुशी की बात है कि इस गिरोह में अरब लीग का सैक्रेग्री-जनरलल 
अज्जास पाशा नहीं । अज्जाम पाशा यह है दाहिनी ओर पूर्वी-पश्चिमी 
राज॑नीतिशों से घिरा, अपने सेकेटरी और मिस्ती प्रधान श्रतिनिधि के बीच 


आक्तोक प्रकाशन 


यह लेक-सकक्‍सेस हे छ्छ 


उन सब से ऊँचा और काफ़ी ऊँचा। ५७ के आसपास की उम्र, जहाँ 
तहाँ कुछ सफ़र दी लिए काले बाल, गोरा चेहरा, मिश्न के ख्याल से काफ़ी 
गोरा ओर निहायत मेहरबान सूरत, एक रंज का आमास लिए हुए। 
बह बोल रहा है, कुछ हल्के-हल्के लोगों से बात कर रहा है | बीच- 
बीच में टथक कर पूछ लेने वाले प्रेस रिपोर्टरों को उत्तर भी देता जाता 
है। उसका सेक्रेटरी गिलास भरा पेय काउग्यर से लाता है, अज्जाम पाशा 
की ओर बढ़ा देता है | पाशा धीरे से हाथ की पीठ से उसे मना कर दैता 
है | आँखें उसकी बोलते वक्त दब जाती हैं, उनमें मजबूर कर देने क्षी 
अजब ताकत है और उसके शब्दों में भी जो वह धीमे से ग़ज॒ब के इखलाक 
के साथ बोलता है | ऐसा नहीं कि उन शब्दों में दृढ़ता न हो, उनके पीछे 
सोची हुई नीति न हो पर कहता वह उन्हें इस बारीकी से है कि उनसे 
इन्क्रार करना सुनने वालों को कठिन हो जाता है। 
अज्जाम पाशा ने जनरल बू से एशियाई राष्ट्री की ओर से लड़ाई 
बन्द कर शान्ति पर विचार करने की अपील की है ओर अब आज' की 
ट मन की बुद्धिमत्ता ने उसमें खासी पेच पैदा कर दी है। उसने एलान 
किया है कि उसका राष्ट्र राष्ट्-संघ से बगेर पूछे कोरिया के युद्ध में एटस 
बस के इस्तेमाल पर विचार कर रहा है ओर कि ऐसा करने का उसे हृत् 
है। अज्जाम पाशा की अपील. जनरल बू की प्रतिक्रिया से ख़तरे में पड़ 
गई है और वह अपनी आवाज में साथियों से पूछ रहा है,.'यह क्या कर 
दिया प्रेसिडेन्ट ने १? 
यही सवाल बह भी पूछ रहा है, वह  घीर-गंमीर, गेहुंए रंग का 
भोले कद का भारतीय बेनेगल नरसिंह राव-] उसके और अज्जाम पाशा 
के मेहरबान रुख में ज़रा भी अन्तर नहीं, अगर है कुछ तो दोनों को 
मंभीरता में है । शायद अज्ज़ाम पाशा स्थिति को :विवशता से जितना 
' इंजीदा ही उठा है राब उसके दायित्व से दवा उतना ही गम्भीर। उसकी 


भरावतंशइस 


छ््ध थो दुल्ियाँ 


आँखों में एक तेज है। गम्भीरता में एक चिन्ता और चेतना में भोढ़ता । 
लेक-सक्सेस के इने-गिने शान्ति रक्षकों में एक वह भी है झोर उधर की 
हुनियां मे उसने अपनी नीतिशता का परिचय भी खुब दिया है। लोग 
उसकी दृष्टि के क्रायल हैँ | 
उधर वह उँचा कुछ भाज्नाया हुआ सा कौन है, जिसके चारों ओर 
प्रकार और प्रतिमिधि खड़े हैं ! उसने पत्रकारों और दूसरे कैमरा बालों 
फी अनेक पोज्ञ दिए हैं पर अब उनके इसरार से वह ऋहला उठा है। 
फिर भी उसकी आँखों से रहमत बरस रही है, चेहरे से ग़ज़ब की मेहर-' 
बानी । सुन्दर तराशे चेंहरे पर ऋललाहट के बावजूद भी मुस्कराइट है | 
उम्र कुछ ज्यादा नहीं लगती, पर शायद ५४५ पार कर चुकी है। यह है 
' नमल्‍ला इन्तज़ाम, इंरानी प्रतिनिधिमशठल का प्रधान, राष्ट्र-संघ की 
जनरल असेम्बली का अध्यक्ष और ईरान का अमेरिका में राजदूत | 
इन्तजाम ईरानी है, सस्तानी-ईरानी, सुप्रस्कृत मानवता का अ्रमिराम 
उदाहरण । इखलाक़ में शायद लेक-सक्सेस के इस बृहत्‌ नीतिज्ञ परिवार 
में वह अपना सानी नहीं रखता | 
: बेबलर | यूगोस्लाव प्रतिनिधि-मएडल का प्रधान, संस्त्वा-समिति का 
इस माह का अध्यक्ष, यूगोसलाविया का सहकारी परराष्ट्रसचिव, अमे- 
श्का मे उसका राजदूत। राष्ट्र के प्रतिनिधियों में सबसे सुन्दर । बाल 
पीछे को लोटे हुए नितान्त काले, ललाट उन्नत, नासिका उत्त क्र, चेहरा 
अंडाकार । युवा प्रायः ४५ वर्ष का परन्तु अपेक्षाकृत तरुण | यूगोस्ला-. 
विया के पिछले नात्सी युद्ध में मर-पूर लड़ चुका है और नात्सियों से टक्कर 
लेता कितनी ही वार जान ख़तरे में डाल चुका है। दक्षिणी स्लावबों का 
बह देश जिनके अध्यवसाय से नात्सी जमनी की चोट से. खतन्त्र हुआ 
'उनमें वेबलर भी. है । । ] 
बह दूर प्राय: दरवाज़े में खड़ा ग्रेट-ब्रिटेन के प्रतिनिधियों का प्रधान है; . 


आलोक प्रकाशन 


यह लेक-सकक्‍सेल हे ४8 
सर ग्लेडबिन जैब | जाता-जाता रुक गया था और अब मिलने बालों से बात 
करता इधर की ओर ही सरका आा रहा हे। गम्भीर लम्बी, प्राय: सुन्दर, 
मृदु मुखाकृति के बावजूद भी चेहरे की रेंख्राएँ परुष, फलतः दृष्टि कुछ 
कठोर | गम्भीरता बहुतों की पास फटकने नहीं देती; शब्द नपे-तुले प्रश्नों 
के उत्तर में निकलते हैं प्राय: हं और ना में और रह-रहकर प्र, -रेखाएँ 
संकुचित हो उठती हैं | वह देखो उधर दाहिना कंधा उठा और वह अब 
बांया भी । क्‍यों कुछु लोगों की तरह उसे भी कंधे उठाने-गिराने की 
आदत है ! पर ना वह तो उत्तर में है, इन्कार और बेक्सी का उत्तर, 
दोनों कंधों को सहसा डाल देना । निश्चय ही ऐसा क्योंकि ठुड्डी भी कुछ 
आगे को उठ गई है, निचला ट्वोठ जया आगे दब आया है। यह है सर 
ग्लैडविन जेब । आत्चेंप और आक्रमण को सुनता-सहता भी हृढ़ नकारा- 
व्मक उचर देता है और उसमें भी कभी अपने अन्तर के भावी को 
लकब्चित नहीं होने देता | डलेस और बारेन आस्टिन के धारा-प्रवाह को 
शपेज्ञा जेब की शब्दावली संज्ित होती है पर उसके झथ्थ की व्यात्ति उनसे 
किसी प्रकार कम नहीं होती। उसकी चुप्पी और संक्षेपबरादिता से यदि 
कोई बाज़ी ले जा सकता है तो बह हे केवल विशिन्‍्तकी । 

भर ्ः ८ 

'इसी लेक-सक्सेस पर और इसकी समाओं समितियों पर जर्मनी, 
जापान, इटली और स्पेव तक की नज़र है । जर्मनी अपने ही पाप से नष्ट 
हो गया है। फ्रेडरिक-नीत्से-विश्माक-विलहँम-हिटलर की ही चोट से बह 
ध्वस्त हुआ; अपनी ही संहारक नीति उसको निगल गई। चार हिस्सों में 
बँटा आज वह मुँह के बल पड़ा है, उसके पूर्वी भाग में नई. चेतना जमी 
है,वही चेतना जो हिटलर के सन्‌ ३३ में द्वावी होने के-पहले उठी थी परन्तु 
जिसे नात्सीवाद की उठती हुई शक्ति -ने दबा दिया था। इस.नई चेतना 
से लोहा लेने के लिए, फ्रान्स, अमेरिका और इंगलेंड द्वारा शासित उसका... 


+ भगवतशरण 


० वो दुसियाँ - 


पश्चिमी माग फिर अख्व-शस्त्र धारण करने के स्वप्न देख रहा है, यद्यपि 
झभी-श्रभी होने बाले संसार के प्रगतिशील युवकों की रैली ने स्पष्ट कर दिया 
है कि भविष्य उनका है, पूर्वी जर्मनी का, पश्चिमी जमनी का नहीं | फिर 
भी नाम रूप से स्व॒तन्त्र कर अंग्रेज ओर अमेरिकन हथकोंडे उसे राष्ट्रसंघ 
में शामिल करने का प्रयत्न करेंगे | 
जापान ने पूर्वी एशिया में अपना साम्राज्य स्थापित कर दिया था 
शरीर उसके आतंक ने बर्मा, आस्ट्रेलिया ओर इण्डोनेशिया तक को ढक 
दिया था | फ़िल्लीपाइन, हवाई और श्रास्ट्रेलिया तक उससे संत्रस्त थे । 
बही द्रूय जापान आज फिर उठने श्र राष्ट्रसंघ्र में शामिल्र होने की 
कोशिश कर रहा है| पर साम्राज्य का ख़प्न देखने वाले तोजो का जापान 
या ट्रसन की धुरी में पिसने बाला अमेरिका का पुतली जापान नहीं; चीन 
की नई जाग्ति से आश्वस्त भविष्य का नया जापान। 
इटली । मुसोलिनी का बह इटली जिसने यूगोस्लाविया और ग्रीस 
पर अपना आतंक जमाया और उसके पहले जिसने अबीसीनिया को रोंद 
डाला आ्राज अमेरिका के पिद्च, वामन गासपेरी के हाथ की कठपुतली हे | 
उसके लिए, भी एक जगह राष्ट्र-संघ में की जा रही है और कुछ अजब 
नहीं अ्रगर उसके साथ ही स्पेन भी उसमें दाखिल कर लिया जाय--स्पेन 
जिसने इन्सानियत की कोख में छुरा सारा है।. « 

. पर वह चीन ! चीन जिसने पूरब के क्लूतिज से सूरज को उठाकर 
आसमान की मूर्धा पर चढ़ाया है, जिधर से रोशनी की पहली चमक 
पश्चिम के राष्ट्रों को मिली है, वह आज़ राष्ट्रों में अछूत है ! बह मला 
कैसा शष्ट्र-्संघ होगा जो उसके स्पश से अपने की हैय मानेगा और 
जिसको कान्ति उसके सामीप्य से जगमगा न उठेगी ! 


आल्लोक प्रकाशन 


६ 
फछाशग मेड 


लेक सक्सेस की ही भांति फ्लशिंग मेडो भी न्यूथार्क से थोड़ी दूर 
'पर है। उसी की भांति संयुक्त-राष्ट्र-संघ का एक अखाड़ा | यहां राष्ट्र- 
संध की 'जनरल्न असेम्बली की बेठक होती है साथ ही अनेक उप- 
मितियों की । ह 
स्टेशन से उत्तर कर दाहिने हाथ बाहर निकलते ही दूर तक फैले खुले 
मैदानों में राष्ट्रसंच की लग्बी-चोड़ी इमारत तार की जालियों से: घिरी. 
दूर से ही दीख पड़ती है | कुछ बसें, जिनका काम स्टेशन से संघ-मंबन 
-तक मुफ़्त दर्शकों और सदस्यों को ले जाना है, खड़ी रहती हैं। दो 
मिनट में आप राध्ट्रभवन में पहुँचाने वाली निचली सड़क के द्वार पर 
खड़े हो जाते हैं । 


जज 


४ '. भगवततशइण * 


हे छे हे चो दुनियाँ 

यह है फ्लशिंग मेंडो का सुन्दर भवन | यद्यपि अब ४२ वीं स्ट्रीट 
के मिरे पर ईस्ट नदी के किनारे न्यूयाक में ही १६ मंजिलों का विशाल 
उसका अपना मवन खड़ा दो गया है| वहां दफ्तर चले भी गये हैं यदग्रपि 
संघ की बैठकें ग्रभी वहां नहों होतीं। प्लशिंग मेंडो लेक-सक्सेस से 
मुझे सुन्दर जान पड़ा, भवन अकेला जहांन बसों की पोनषो हे न 
मिलों की खट खट । 

आज दूसरी बार यहां आया । पुलिसमैन ने ग्राज बड़े विनय से 
रोका, पूछा, 'क्या प्रतिनिधि हैं १? उत्तर दिया, “नहीं, फिर पूछा, “किससे 
मिलना है ९? प्रेसिडेन्ट का नाम बता दिया | फोन से उसने उनके सेक्रेथर। 
से कुछ बात की, फिर कहा 'जाइये |! 

प्रतिनिधियों का लॉन्‍्ज लोगों से भरा है, कुछ प्रतिनिधि हैं, कुछ 
उनसे मिलने वाले, कुछ पत्नों के रिपोर्टर | आज फ्लशिंग मेडो में 
बड़ी गर्मानामी है। चीन का सवाल यहां भी पेश है। चीन का सवाल 
कोरिया का होता हुआ भी वास्तव में अपना है । उसके दुश्मनों की कमी. 
नहीं पर ये सारे दुश्मन या तो वे हैं. जो इन्सानियत के दुश्मन हैं या उन 
दुश्मनों के हाथ के खिलोने 

जनरल असेम्बली में बड़ी गर्मा-गर्मी हुई, ज़ोरदार व्याख्यान हुए, 
बहसा-बहसी और एलान, धमकियाँ दी गई । सोबियत रूस, « यूक्रेग, 
चेकोस्तीवाकिया, पोलैन्ड आदि ने कसकर उचित की स्थापना की, अनुचित 
का विरोध किया। डलेस ने शुरू से आख़िर, तक सोवियत पर छुडि 
उछाले | मलिक ने उसका ज़ोरदार जवाब दिया | मत लिए गये, जीत 
स्वाभाविक ही बहुमत की हुई और बहुमत अमेरिका के डालरों का दास 
है। यहाँ दोनों ओर बाज़ में दर्शक बैठते हैं, पीछे भी और ऊपर पत्रों 
' के सपोर्ट, व्याख्यानों के अनुवादक, रेडियो बाले आदि । जीच में एक, 
विस्तृत अर्धचन्द्राकार गहराई है जहाँ जनरल असेम्बली के सदस्य , बैठते: 


ष 


हा आजक्ोक प्रकाशन 


फल्चशिंग मंडी री 


हैं, ऊँचे प्लैंटफ़ार्म की ओर मुखकर जिस पर जनरल असेम्बली का अध्यक्त 
ओर सेक्रेट्री-जनरल बैठते हैं। अध्यक्ष ईरान के नसरुज्ला इन्तज़ाम हैं 
सेक्रेग्री-जनरल नावें के निस्ते ली | 
समय-समय पर अध्यक्ष का फ्रेन्च में दिया अत्यन्त मधुर और धीमा 
अनुशासन सुन पड़ता है। लोग समा-स्थल में और दशक-बर्ग में भी 
कुर्सियों से बंधी तार की कनपटी कानों में लगा लेते हैं जो सिर के ऊपर 
से होकर गुज़रती है। इसका प्रयोग तब होता है जब उस भाषा में क्‍क्ता 
बोल रहा है जो सुनने वाले की नहीं है या सुनने वाला उसको नहीं 
जानता । तत्काल असुबाद होता जाता है और इसके ज़रिये हम श्रनुबाद 
सुनते हैं | ह 
समा-मवन बहुत बड़ा है, हज़ार दशर्का की भीड़ बाजुओं पर 
ओर पीछे बैठी है और बीच में सारे सदस्य-्रष्ट्रों के प्रतिनिधि सैंकड़ों 
की तादाद में बैठे हैं। 5 
हु व हर क हि. . 
यह राजनीतिक समिति का कमरा है। बैठक. चल रही है। पेंचीदे 
मसले हल किये जा रहे हैं। लोग शुमस्ुम हैं। यह जो खड़े हैं जनरल 
रेमुलों हैं। मानवीय सिद्धान्तों पर बोल रहे हैं, इन्सानियत के बितकुल- 
खिलाफ पर मानवीय सिद्धान्तों पर । पूरी वक्‍तृता में इन्होंने केवल अमेरिका 
और टू मन का यशोगान किया है; किस प्रकार फिल्लीपीनों को अमेरिका 
ने स्वराज्य दे दिया, किस प्रकार पढ़ा-लिखा कर सम्य बनाया और किस 
प्रकार उनकी गणना आज स्वतन्त्र राष्ट्रों में होने लगी है | यह सब उस्ची 
अमेरिका की दया का फल है, गोया उस स्थिति में जहाँ से अमेरिका ने 
'फिलीपीन छीपों को उबारा है किसी और ने डाला था । 
सा मा अर 
. फ्लशिंग मेडो में लोन्ज दो हैं,..एंक बाहर दूसरा मीतर | बाहर 


ककजी सह आय पा ऊञा 


शछ वो दुबियाँ 


बालों में लोग कम हैं, भीतर वाला मेम्बरों से खचाखच भरा है | 

यह शरेत है, नये राष््र इज़रेल का परराष्ट्र-मन्त्री | नाग, गठा हुआ 
अमेरिका के धनी यहूदियों का लाइला। इज़रैल के निर्माण में जिम्र लोगों 
का द्वाथ रहा है शरेत्‌ू भी उनमें से एक है। राल्फ़ बन्च ने कुछ दिनों 
पहले उस राष्ट्र का मिस्र और ट्रान्सजर्डन से समभोता कराया था। उस 
समझौते में इज़्रेल का प्रतिनिधि यह शरेत्‌ भी था। शरेत्‌ भी अमेरिका 
के गुण गाने वालों में से हूँ यद्यपि उस राष्ट्र की स्वतन्त्र संता सबसे पहले 
सोवियत रूस ने स्वीकार की थी। 

अ्रमेरिका में विशेषतः दो दल हैं, एक तो चोटी का वह जो वहाँ की 
राजनीति, समाचार पत्र, आर्थिक योजनाएँ आदि सरकारी तौर पर पूरी 
तरह अधिकार किये हुए है। उसे कुछ एऐंग्लो-सैक्सन दल कहते हैं। 
दूसरा वह जो साधारण जनता का है और जिसमें यूरोप की अनेक जातियों 
का योग है। इस दूसरे दल के प्रतिनिधियों में वे यहूदी हैं जो केवल 
सम्पन्न ही नहीं कल्पनातीत अमीर भी हैं और आज इज़रैल के नव-निर्माण 
में घन पानी की तरह वहा रहे हैं । इन्हीं यहूदियों का यह शरेत्‌ प्यारा 
है। बढ़े तथाक से मिलता है यद्यपि यह नहीं कहा जा सकता कि उसका 
खुलकर मिलना बाहर से ही है या भीतर से भी । सदा सबंदा बह अपने 
शष्टू को ही सामने रखकर बात करता है यद्यपि अन्तरोष्ट्रीय माबनाओं 
का भी सुनते हैं बह पोषक है । 

जनरल रोगुलो , जैसा ऊपर संकेत किया जा चुका है फ़िलीपीन द्वीप 
समूह का प्रधान प्रतिनिधि है और अमेरिका में उसका राजदूत भी | 

रोमुली कितना जनरल है कितना प्रतिनिधि यह तो ठीक ठीक नहीं 
कहा जा सकता पर इसमें सन्देद नहीं कि बह. सौ फ़ी सदी अमेरिकन है । 
उसकी प्रत्येक माव-भंगी, प्रत्येक शब्द-स्वर प्रत्येक साँस अमेरिका को 
सराहती है और उसके प्रति. फ़िलीपीन की आत्मा को झतज्ञ मानती है। 


आलोक प्रकाशन 


फ्लशिंग मेड़ो कैम 


रोमुलो नितान्त नाथ, कसा-बधा सा, छोटी-दबी श्राँखों वाला, समतल्र 
लल्ला८ और नासिकरा से बड़ी ग्रासानी से उस बिखरे जल समूह में 
पहिचाना जा सकता है | उसकी आवाज़ सख्त ओर तैज़ है, व्याख्यान में 
शब्दों की मर्दानगी है, मिलने में तीखापन है। सामाजिक जीवन में जिसका 
उससे सम्बन्ध रहा है वही सही सद्दी उसके स्वभाव को समझ सकता हैं 
परन्तु फ्लशिंग भेडो की इस लॉबी में ते उसका परिचय नितान्त परुष 
ही प्रतीत होता है। 

श्रीमती बिजय लक्ष्मी पंडित । भरा फुल्षका शरीर जो बढ़ती आयु के 
प्रभाव से अब ढीला पड़ चले है | बाल समय से पहले श्वेत पर श्रपना 
राज़ लिए हुए, सुन्दर मुरफाये फूल सा चेहरा; भावभंगी चाल की तरह 
ही स्वाभाविक तेज़ | कृत्रिमता जो अब आदत से स्वभाव बन गई है, 
सुन्दर वाचालता जिसने न केवल लेक-सकसेस और फ्लशिंग मेडो के 
राष्ट्र प्रतिनिधियों और श्रोताओं पर ही सम्मोहन बाल दिया है बल्कि शाली- 
नता और इख़लाक़ ने अमेरिकन जनता पर भी अपना जावू डाला है । 
भारत की स्वतन्त्रता के पहले अमेरिका में भारतीय आज़ादी के पत्तु में 
खासा प्रचार-कार्य किया था, दक्षिण अफ्रीका के भारतीयों के मसले पर 
स्मथ्स के दाँत खट्टे कर रष्ट्रसंघ में विजय और व्यक्तिगत ख्याति दोनों 
कमाई थीं | सुना है अमेरिका की काकटेल पार्टियों में इनकी खासी दिल+ 
चस्पी है; पर चूं कि ये सारी उच्च मध्यवर्गीय विशेषताएँ रूस में कोई 
असर नहीं रखती वहाँ की राजवूत रहकर भी मिसेज़ पंडित राजनीतिक 
त्षेत्र में कुछ प्रगति न कर सकी और अमेरिका के अनुकूल ज्षेत्र में उन्हें 
लौटना पड़ा | लोन्ज में अनेक प्रतिनिधि उनके : दृष्टिपय को प्रकड़ने का 
प्रयत्म कर रहे हैं, अनेक पतन्न प्रतिनिधि उनकी दो बात किसी मसले पर 
सुन लेने के लालच से इृदंगिर्द मंडरा रहे है 

यह बारतोश है, डाक्थर मिलान बारवोंश, अन्तरांद््रीय- कानून का . 


भगननतशरख 


श्र वो दुनियाँ 


प्रख्यात पंडित और युगोस्लाविया के प्रतिनिधि-मशढल का सदस्य | ६ फुट 
से ज्यादा ऊँचा, उसी ओसत से मोटा मी पर निद्मायत कसा हुआ | 
फ्रेन्च बीलता है, धीरे-धीरे अंग्रेज़ी बोलने पर समझ लेता है, नहीं समझ 
पाता तो थीरे से हाथ हिलाकर हँस देता है | उसकी हँसी बड़ी मधुर है, 
ओर सदा उसके होठों पर खेलती रहती दे | फल्लस्वरूप आँखें जो किसी 
प्रकार छोटी नहीं कही जा सकतीं कुछ छिप जाती हैं | ललाट चीड़ा, बाल 
उलगे हुए; जब चलता है लगता हे जैसे हाथी दिलता हुआ चला जा रहा 
हो | आयु ५४ के लगभग होगी, शायद कुछ कम ही । 

दूर से बारतोश की तरह ही मोद्या और ऊँचा लगने वाला यह कौन ! 
जाम साहब, नावानगर के महाराज, काफ़ी ऊँचे, मोटे और एक तमाशाई 
के शब्दों में भद्दे मी | सुह पर बारताश की ही भांति मुस्कान खेलती हुईं 
पर चाल में व बैसी फर्ती न उसकी मीौज | नावानगर के जाम साहब 
श्रपनी शिष्टता के लिए मशहूर हैं, लेकसक्सेस और पलशिंग मेडो को 
जानने वाले सभी व्यक्ति उनको भी जानते हैं, हिन्दुस्तान में मी राजाश्ों 
की परिषद में उन्होंने अच्छी ख्याति पाई थी ओर राष्ट्रसंध में तो लोग 
उन्हें नेकी का स्वरूप ही मानते हैं| जाम साहब महाराजाओं की परम्परा 
में पैदा हुए, बढ़े और प्रसिद्ध, हुए । जीवन की कद॒ताएँ उन्होंने नहीं 
जानी | परिस्थितियों की विषभता ने उन्हें कभी अ्ँसू डालने को विवश न॑ 
किया और आज जब राजाओं की हस्ती मिट चली है तब वे गई-बीती 
स्थिति को भी अपने अनुकूल सम्भाल लेने में सफल हुए हैं। हमारे बेदे 
शिक विभाग को दो प्रकार के लोगों का फल हासिल है, एक तो सिंविल 
सर्चिस वालों की कार्य-दक्षता का, दूसरे राजाओं की शालीनता का । जाम 
साइब ने भारतीय प्रतिनिधित्व -के अतिरिक्त अपने वैयक्तिक आकर्षण से 
पर्याप्त प्रतिष्ठा प्रास की है। सर बी० एन० राव को छोड़ मारतीय प्रतिनिधि 
मएडल के यह सब से बढ़े स्तम्म हैं । ह 


आप्तोक प्रकाशन 


फल्शिंग मेड न 


ऊँचा दीले-ढाले बदन वाला कुछ दीले ही ढाले कपड़े पहिने बाहरी 
लोन्‍्ज में यह कीन खड़ा है. जिसके पास पत्र प्रतिनिधियों की सब से बढ़ी 
संख्या है, जिसके चारों ओर अत्यन्त उत्सुकता से लोग डोल रहे हैं, दूर 
ही दूर पर उसके एक-एक शब्द के लिए कान खोले, एकनण्क भावमंगी 
के लिए उस पर आँखें गड़ाये ? वह है सोबियत रूस का वैदेशिक सचिव 
विशिन्स्क्री | चेहरा रखा, बाल विखरे, अधिकतर ऊँचे फैले ललाथ को 
ढके। रुक्षता से प्रगट है कि उसने जीवन में कटुताएँ काफी म्लेली है परन्तु 
यह सक्रिय इतना है कि उसे अपने शरीर की और उसके आ्रावश्यक 
प्रसाधनों तक के लिए. देखने का अवकाश नहीं । निर्माण के ज्षेत्र में न 
शावकाश है न बनावट; एकमात्र परिश्रम है ओर उस दिशा में विशिन्स्की 
अपना सानी नहीं रखता । उसके शब्दों में कोई धुमाव-फिराव नहीं । 
नीतिश्ञता में काई दांव-पेच नहीं, कृत्रिम समर्कोते का अनुशासन उसके 
स्वभाव में नहीं | बढ जानता है केवल सश्चाई, ईमानदारी, कर्तव्य | संसार 
के दलित राष्ट्री ओर दलितवर्गों का वह असाधारण हिमायती दे। संरक्षा 
समिति ( सिक्‍योरिटी कॉंसिल ) में जब बह बैठता है अपने रूखेपन के 
चाबजूद भी न केवल सारे दर्शकों की बल्कि प्रतिनिधि सदस्यों तक की 
दृष्टि आक्षष्ट कर लेता है | सारी झाँखें उसी के तेवरों पर केन्द्रित हों - 
नाचती हैं | अक्सर समिति की बैठकों में जब कभी वह आता है शुदबन्दी 
के विरुद्ध उसका नकारास्मक प्रतिघात हृढ़ता से आवाज्ों के ऊपर उठता 
सुन पड़ता है | घुने हुए, इने-गिने. खरे शब्द जो प्रस्तावों को छेद-मेद 
कर रख देते हैं, शब्दों का उनका आवरण हृटा उन्हें सबंथा नंगा कर देते 
हैं। शीपक राष्ट्री का शब्दाडम्बर उसके सामने मिनट भर नहीं रुक पाता | 
भयानक व्यंग्य उन्हें तार-तार कर' देता है; यह है विशिन्स्की जो किसी 
बैठक के लिए आयः - तेज्ञी से चलता चला जा रहा. है। रिपोर्टरों को 
आड़ता, अभी फुरसत नहीं फिर. .....फिरः कहता |. | 


समवतशरण 


पट वो हुलियाँ 


और यह हैं मलिक--जेकव मलिक--जिसे सोवियत रूस की पूर्वी 
सत्य एशियाई ज़बान में याकूब मालिक! कहते हैं। मलिक विशिन्‍्स्की का 
सब प्रकार से जयाव है | कपड़ों से, प्रसाधन और चाल-ढाल से वैसा 
ही चुस्त जैसे दूसरे श्रतिनिधि, सुन्दर राष्ट्रसंघ के प्रतिनिधियों में सबसे सुन्दर 
व्यक्तियों में से एक, ऊँचा शरीर, बृषम के से कंधे, चौड़ी छाती, भरा 
हुआ जिस्म, चलने में जैसे मगेन्द्र | काले वाल पीछे संबारे हुए, नाक 
ओर टठुड्डी दोनों पुष्ठ और स्पष्ट कार्य-भार की अधिकाई में भी बरावर 
मुम्कराता है; १९ जब वह बोलने लगता है तब उसका राज़ देखिये, क्या 
डलेस, क्या सर ग्लैडविन क्या कोई--सब कान खोले उसका धाराप्रबाह 
बोलना सुनने लगते हैं | वह क्या बोलेगा, संकेत रूप से सब्र जानते हैं पर 
बह किन शब्दों में उसे कहदेगा इसे सभी सुनना चाहते हैं। स्पष्ट ज़ोरदार 
वाक्यावली का श्ोत, जब बह बोलता है, फूट पड़ता है ओर जैसे शब्दों 
द्वारा विध्व॑स-लीला शुरू हो जाती है | विध्यंस-लीला इसलिए कि श्रमेरिका 
खोर उसके पिछ, राष्ट्र जे। मिथ्या शोपक राजनीति की आड़ में शब्दों के 
पहाड़ खड़े करते हैं उनको भूमिसात्‌ करने के लिए मलिक के शब्द-ब्नों' 
की निहायत ग्रावश्यकता होती है । 
बिशिन्स्की के बाद व्यक्तिगत महत्व की दृष्टि से लेक-सक्सेस में मलिक- 
का स्थान पहला है। उसके पास समय का अत्यन्त ग्रमाव है और यद्रपि 
आप उसे लाबी में एक्ाबर मिनट बात कश सकते हैं, अधिकतर वह व्यस्त 
है | पत्न-प्रतिनिधियों से घिरा हुआ, यद्यपि उनसे भी वह विरक्त सा ही. 
रहता है, जब तब एकाघ शब्द उनकी ओर सरका दिया करता है | 
मलिक न्यूयाक में रूता है, विशिन्स्की की अनुपसिथिति में सोबियत प्रति- 
निधि मण्डल के प्रधान के रूप में । परन्तु -उससे मिल्लनना कठिन हैं 
इसलिए. इतना नहीं कि यह व्यस्त है बल्कि इसलिए कि उससे कहीं 
अधिक संयुक्ते-राष्ट्र अमेरिका के चर उसकी देख-रेख करते रहते हैं। उससे 


आलोक- प्रकाशन 


फ्लशिंग मेड़ो ड्‌है 


मिलने वालों में कोई ऐसा नहीं जिसको अमेश्का की पुलीस न जानती हो 
फ़ोन पर उससे कही बात का एक शब्द नहीं जिसका रेकार्ड एफ० बी० 
आई० (7' 8. 7.) के दफ़्तर में न हो । 

और यह है निग्बेली, संयुक्त-राष्ट्रसंत्र का सैक्रेटरी-जनरल, विशाल- 
काय, परन्तु, कहते हैं, अत्यन्त सज्जन | युद्ध के आरम्म में युद्ध रोकने के 
लिए उसने बड़े प्रयत्न किये | अमेरिका और रूस के उसने कई चक्कर भी 
लगाए परन्तु अमेरिका की जिद ने उसे असफल कर दिया। इतना ही 
नहीं उसने उसको दाहिने-बांये बदनाम भी करना शुरू कर दिया । उसे 
रूस का हिमायती ओर कम्युनिस्ट कहना शुरू कर दिया--जिन शब्दों को 
अमेरिका गाली के अर्थ में प्रयुक्त करता है। निम्बेत्ी ने कुछ काल तो 
अमेरिका की उस ज़िद का साहस से सामना किया पर बाद में उसका 

' शिकार हो गया ॥ 


5 भमबतेशरश 


पलकों माकली बारी! 


टन-नू-नव्‌ इस ! 

हेलो | 

मरी आवाज़ आपने पहचानी !! 

बदकिस्मती से नहीं ।* 

मैं हूँ लीवमान |? 

अच्छा !! 

पर क्या आपने पहचाना मुझे !? न्‍ 

नहीं ! पर क्या कुछ बताने की कृपा करेंगीरै! 
बेटी पान की बैठक याद है, कलाकारों और कवियों वाली ? 
. 'श्रो' जी हाँ, अच्छा, आप लीबसान हैं !? 


शाक्षोक्त प्रकाशन 


पक्तकें नकली नहीं ! ६ ९ 


जी हाँ, पर देलिए बनावटी इखलाक़ का बर्ताब न करें । मैं पूछुती 
हूँ क्या सत्मुच मुझे पहचाना !? 

“गे, ..जी ठीक-टीक नहीं कह सकता ।? 

अच्छा, सुनिए ! आपको याद है कि उस रात आयने किसी से 
बिदा लेते समय कहा था कि निश्चय हम फिर मिलेंगे !! 

धजी हाँ, याद आया ! खूब अच्छी तरह याद है वह; कहा था मैंने |? 

कहा तो सही था पर एक से नहीं शायद पन््रह-बीस नर-नारी कला- 
कारों से उस अवसर पर कहा था और वह निश्चय केवल शिश्टता-बश | 
अपनी लम्बी यात्रा के प्रसंग में यह शायद ही संभव था कि किसी समा« 
रोह विशेष में ग्रचानक मिल जाने वालों से फिर में हो जाय। और 
यद्यपि न्यूयार्क में सेरा रहना श्रपेज्ञाकृत लम्बा हुआ था फिर मीन मैं 
आशा करता था कि एक बार भिलने बालों से फिर मिलना होगा और न ही. 
में पसन्द कर्ता था, सिव्रां कुछ के । अभी में इन बातों को सोच ही रहा 
था कि फ़ोन पर नारी की वह महीन आवाज फिर सुन पड़ी-- 

आपसे एक प्रा्थना है; एक बार में मिलना चाहती हैं, कब और. . 
कहाँ मिल सकेंगे १? 

“निश्चय ! स्वागत ! जब आना चाहें कृपया फ़ोन करके पूछ लें जिससे 
में होथ्ल के लोग्ज में आपका इन्तज़ार कर सके |? 

'में जाहती थी कि आप चाइल्डस में मेरे साथ परसों संध्या चाय पी. 
लेते | क्या यह संभव है १! ह - 

जी हाँ, खूब संभव है, परन्तु आमन्नस उलदा है| कृपया पहले 
मेरे साथ भोजन कर लेँ तब में जहाँ चाहें चाय पीने आ . जाऊँगा ॥? 

मंजूर है | कब £! . ये 

देखिए कल मुझे फुरसंत नहीं और परतों भी एक लेक्चर है, भत्ता. - ' 
नसों कैसा रहेगा ९! ... हक ' । 


 भगवत्तशरण. . ७-४ 


है यो दुनियाँ 


में बिलकुल खाली हैं, भरा जाऊं गी । क्या होटल सेविल में १? 

नहीं । में आपको हिन्दुस्तानी खाना खिलाना चाहता हूँ । इशणिडिया 
ऐश्ड सीलोन रेस्टोर ८ में सात बजे पथारें, प्रतीक्षा कक गा ।! 

मं इसे अपनी डायरी में नोट किये लेती हूँ । पर यह बताइये आप 
मुझे पहिचानेंगे केसे १? ह 

एँ, , .पहिचान नहीं पाऊ गा !? 

'फिर ! सुनिए तो मैं फ़ोन पर अपनी आकृति का वर्णन कर रही हूँ। 
नाम मिस लीबमान, पहले कह चुकी हूँ, शरीर ऊ चा, नारी के लिए काफ़ी 
ऊंचा और भरा हुआ, बाल काले, आंखें काली, काफी लम्बी | 

अ्ाँखे लम्बी !! 

जी हाँ, काफी लम्बी [? 

(मारे हिन्दुस्तान के सौन्दर्यादर्श में श्ाँखों की लम्बाई कानों को 
छूती है ।' 

अच्छा कानों को छूती है ! तो मैं समझती हूँ ये श्रॉँखें उस आदर्श 
से कुछ बहुत नीचे नहीं पड़ेंगी |! ॥ ह 

'तो श्ाँखें इतनी बड़ी हैं !! 

जी हाँ |? 

ओर पलके भी १! 

पते भी |? 

'झौर पलके नकली नहीं ? 

मिं समझती हूँ नकली नहीं, पर मिलने पर आप स्वयं देख लेंगे |? 

निर्दिष्ट संध्या | इश्डिया ऐण्ड सीलोन रेस्टोरैंट। अ्रभी कबियित्री और 
विदुुषी मादाम सोचा गोइया के यहाँ से भागा-भाग यहाँ पहुँचा जिससे 

' अतिथि के पहुँचने के पहले यहाँ पहुँच जाऊँ | मिस लीबमान अभी नहीं 
आईं। सात बज चुके हैं। आती ही होंगी। लबादा और हैट उतार कं 


*  झाह्ोक प्रकाशन 


पत्चके नकल्ली मह्दी ! धर 


अमी टाँगा ही था कि एक ऊंची भरे बदन की युवती रेस्टोरेंट में दाखिल 
हुई | रेस्टार 5 खाली तो न था पर कुछु ही मेजें भरी थीं श्रौर उन मेजों 
पर भाग्यवश कोई भारतीय ने था। आगन्‍्तुका को मुझे; पहिचानते देर 
न लगी और चूँकि उनकी घूमती-फिरती इष्टि मुझ पर ही आकर रुकी 
मैंने भी उन्हें पहिचान लिया | 

कुछ दृड़बड़ाया-सा उठा, जब तक वह भी मेज तक पहुँच गई' और 
पूछा--थ्रोफेसर उपाध्याय ९! 

'मिस लीवमान !? मैंने उत्तर में पूछा | उन्होंने हाथ पहले ही बढ़ा ' 
दिया था जिसे दबाकर मैंने कुर्सी उनकी शोर खींच दी और उनका लबादा 
उतार लिया | 

न जाने क्यों उनका चेहरा कुछ गम्भीर साल्ूम हुआ और जेसा 
उनके अगले वक्तव्य से जान पड़ा मेरा चेहरा भी कुछु वैसा ही गम्भीर 
बन गया था। शायद इस प्रकार की स्थिति पैदा होने पर श्रादमी कुछ 

सीरियस! हो जाता है, में भी हो गया था | पर मेरी यह चेश स्वथा 
अनजानी थी | 

“आप क्या स्वाभाविक ही इतने गस्मीर रहते हैं !? उन्होंने पूछा । 

में कुछ घबड़ा-ता उठा ओर अ्रपनी चेश मुस्कराकर स्वामाविक 
करते हुए उत्तर में बोला--जी नहीं, में गम्भीर बिलकुल नहीं हूं, 
बल्कि फ़ोन पर कही आपकी बातों की जांच कर रहा था। 

यानी यह कि पतकें सच्ची है था नकली !! 

हां, और यह कि श्रांखें कानों को छूती हैं या नहीं ! 

आंखों की बात तो ठीक पर पत्चकों की सचाई तो उन्हें बगेर खींचे 
नहीं माल्नूम हो सकती !? हे 

हम दोनों खिलखिला पड़े । सही, उनकी खींचकर देंखना मेरी कुंव्वत 
के बाहर था पर जहर है कि पत्के नकती नथीं! दि 


9 काना है 
कक. ४5 के 


श्ल्कू बच 


शरीर ताकतबर, प्रायः साँचे में ढला, चेहरा नितान्त शान्त, दृहकी 
मुस्कूराहट, बात करते-करते मश्चर हँसी, पलकें बोभिल, इंष्टि कोमल-- 
राह्फ़ बंच | ह 
यहफ़ बंच--अमेरिका की नीगो जाति का सबसस्‍्व, लेक-सक्‍सेस के 
संयुक्त राष्ट्र संघ्र के पास ही पार्कवे विलेज के एक साधारण सजे अपार्ट- 
मेंठ (मकान के कुछ कमरे) में रहता हैं। घर, में पत्ती सुन्दरी रूथ है, एक 
हु: वर्ष का बालक राहफ़, अठारद वर्ष की कन्या जोन, एक और सोलह 
वर्ष की जैन । । हि 
'बंच आज राष्ट्र संघ के ट्रस्टीशिप विभाग का प्रधान अध्यक्ष है । 
कभी ऋपनी प्रतिमा और योग्यता के बावजूद भी उसे नीग्रो होने का 


' आलोक प्रकाशन' 


रशाह्फ़ बंच 


शादफ़ बंच ६४ 


सामाजिक दशढ' मिला था--उपेक्षा, अपमान, बणा । ह 
अभी हाल तक उस प्रजातंत्र के नाम पर गब करने वालि देश में काले 
गोरे का भेद सयंकर थरा। अधिकार तो अज्वग, जीवन का साथारण 
रेया कठिन था | प्रतासणा, मार, खून | आज भी दक्षिण की रियासतों « 
में नीग्रो हाना पाप है| गोर नागरिकों में उस जाति के लिए न इज्जत 
हैं, न स्नेह । 
आज भी वहाँ अनेक होटलों में उन्हें रहने को स्थान नहीं मिल 
सकता, भोजनालयों में बेहरे खाना परसने से इन्कार कर देते हैं, ' बसों, 
गाड़ियों में उनके लिए स्थान अलग है श्रौर इनमें व्यतिक्रम होते ही मरने 
मारने की नौबत था जाती है। उत्तरी रियासतों, न्यूयार्क श्रादि, में राज- 
नीतिक अधिकार सब को समान, हैं परन्तु उनको मोगना इतना झोसान 
नहीं जितना संविधान के आ्रादेशों से जान पड़ता है | इन न्यूयाक आदि. 
'के विशाल नगरों में भी उनके रहने के मुह्ले अलग हैं, दूर एक ओर, 
यद्यपि उनकी निध्य बढ़ती जन-संख्या निरन्‍्तर अमेरिकन भद्-मुहस्लों को 
ओर सरकती जा रही है जो कुछ गोरे नेताओं. के सिर दद का कारण 
बन गई है । । 
देश की राजधानी स्वयं वाशिंगटन में नीग्रो मुहल्ले तो शलग है ही 
'कुछु मुहल्लों में उनका प्रवेश पसन्द नहीं किया जाता, कई होटलों में उन्हें 
रहने का स्थान या भोजन नहीं मिलता। मुभे स्वयं झागाह कर दिया. 
गया था कि कुछ विशेष होटलें में न जाऊ।, कालै-गोरे का भेद 
_ घाशिंगठन में आज भी काफ़ी है | राह्फू बंच ने जो सन्‌ ४६ ,में प्रेसि- 
मन का अपिस्टेस्ट सेक्रेटरी बनने का आमंत्रण - असवीकार कर 
दिया था उसका एक मांत्र कारण यही तो था। लक 
.. बंच कहता भी है--मैंने बरांशिंगदन में अपने प्रवास के दिन काडि' 
थे, आज मैं अपनी आज़ादी राजधागों की सुविधाओं से शविक पसन्द 


अंगवंतद्षरण, 


६३६ वो दुलियाँ 


करता हूँ । वाशिंगटन में एक मित्र ने मुझ्के दो ऐसे कब्रगाह दिखाए जिन 
में से एक गोरों के कुत्तों के लिए था दूसरा नीग्रों के कुर्तों के लिए, 
थानी कि मरने पर भी यह काले-गोरे का भेद नहीं मिट्ता । 

बंध का नाम आज प्रत्येक अमेरिकन को ज़बान पर है| सच्ची- 
भूठी ग्रमेक कहानियाँ उसके नाम से संबद्ध हैं | उनकी चर्चा होने पर 
बह चुपचाप मुस्‍्करा देता है यद्यपि उसका सहज रंजीदा चेहरा बता देता हे 
कि जीवन की अनेक यादें शायद ऐसी हैं जो मुलाई नहीं जा सकतीं । 

बंच की किसी ने विशेष मदद न की । वह अपनी ही प्रतिभा और 
परिश्रम से उठा और अमेरिकन दलित वर्ग का लाडला बन गया । 
इस्लायल ओर ट्रंन्सजाडइन के मामले ने उसे बड़ी ख्याति दी | पर वह 
ख्याति निरंतर के अध्यवसाय और अडिग धीरता में उसे दी । उसकी 
सेक्रेटरी ने मुझे बताया कि कठिन से कठिन स्थिति में भी बंच अधीर 
नहीं होते, दिमाग़ का संतुलन नहीं खोते। मध्य-पूर्व के मामले में जब कभी 
मसले का पेंच उन्हें बेताब कर देता था वे कुछ मिनट पिंगपांग खेल आते 
थे और फिर गुत्यियां सुलझाने लगते थे | ह 

ओर यह अरबों और यहूदियों का ऋगड़ा जिसने का्ंट बर्नेडोटे का 
खून कर दिया | ह । 

राल्क़ बंध जब उस मामले को ते करने रोड्स पहुंचा तो एक प्रेस 
कॉफ्रेंस में उसने कहा--'मैं समिति का कार्य किसी प्रकार स्थगित नहीं 
करूँ गा घांहे मुर्के यहाँ दस बरस भी रहना पढ़े |! 

कौर यह इस्ताइलियों और अरबों की गुत्थी कुछ मामूली न.थी। 
पहले तो दोनों पत्त एक दूसरे से कावा काटते रहे। सम्मिलित कांफ्रेंस में 
भी साथ आने को तैयार न थे। बड़ी मुश्किल से बंच ने उन्हें एक साथ 
एक कमरे में एक छुत के नीचे आने और बैठने को राज़ी किया | एक-एक 
मिनठ पर बात बनती-बिगड़ती थी | 


. आलोक प्रकाशन 


राषफ़ बच ह 


पाँच दिनो की निरंतर कहा-सुनी के बाद दोनों ओर के प्रतिनिधि एक 
साथ बैठने को राज़ी हुए। पहले अ्रव आए ओर बैठ गए, फिर इखायली 
आए | उनका स्वागत करना तो दूर रहा अस्ब अपनी जगह से हिले तक 
नहीं, उनके तेवर चढ़े रहे | तै था कि इसायली प्रधान ट्रे सजाडन के प्रधान 
से हाथ मिलाएगा। पर वहाँ जो पहुँच कर यहूदी प्रधान ने उघर हाथ 
बढ़ाया तो अरब दूसरी ओर देखने लगा | 

अपमानित इस्रायली प्रधान ने उसी वक्त अपने प्रतिनिधियों के साथ 
लोट जाने का एल्लान किया | बंच ने उसके कन्मे पकड़कर घनी अ्रात््मीयता 

कहा--'हाथ मिलाने का मतलब क्‍या है, मेरे दोस्त ! महज एक 

रुखा, तुम्हारा कार्य तुम्हारी व्यक्तिगत असुविधाओं से कहीं महत्वपूर्ण है, 
यह अमयांदा भूल जाओ | 7 

उधर अरब प्रतिनिधियों के प्रधान से उसने कहा-'सिक्‍्योरिटी काउंसिल 
(संरक्षण समिति) के सामने इस अधिवेशन की विफलता का कारश 
तुम्हारा असदूव्यवहार ठहराऊंगा ।” वह कुछ भेपा और उसने बताया कि 
खुद तो वह हाथ मिलाने को तेयार था पर उनके. प्रतिनिधियों ने अपने 
बहुमत से ऐसा न करने की उसे ताकीद कर दी। पर हाँ यदि सभा से 
अलग इस्तायली प्रधान मुझ से मिल ले तो मैं ज़रूर द्वाथ मिलालूं गा । 

बंच ने ऐसा ही किया। दोनों प्रधान पहले बाहर मिले फिर अपने 
प्रतिनिधियों के साथ मीतर, समिति मंबन में | परन्तु काम कुछु आसान न 
था। बात-बात पर तैवर चढ़ जाते, आस्तीनें सरकाली जातीं। लगता, 
सममभीते का कमज़ोर धागा अब दूद्या कि अब दूटा | 
.... पर बंच ने हिम्मत न हारी । उसने समझ लिया कि थकान प्रतिनिधियों 
को चूर कर देगी और उन्हें धीरे-धीरे नरंसी बरतने को मजबूर करेगी। 
उससे अपने सहका यों को समझा दिया--इनको बेकार न रंहने दो । ये. 
चुप न होने पावें | चुप्पी परस्पर अ्रसदुभाव पैदा करेगी। .. .. 


ले 
से 


भ्रगवंतरशबरश 


श््ट वो दुनियाँ 


वह इस बीच स्वयं दिन-रात काम करता रहता, निरंतर समभाते के 
किसी न किसी पहलू को सम्हालता रहता, दिन-रात नई सूरतों को फिक्र मे 
लगा रहता | सुबह दस बजे बह अपनी भेज़ पर बैठता । आध्थी रात होते 
'उसके सहकारी एक-एक कर निद्रा के आद्वार होने लगते, भ्रकान से चूर 
खाटों की शरण लेते, बंच एक बजे उठकर बिलियड का एक खेल खेलता 
आर दो बजे फिर अपनी भेज़ पर था धमकता । 
मेहनत ओर थकान ने दोनों पत्षों की बेखखी कुछु नश्म करदी | 
पूरब पश्चिम की सरहद पर मामला रुका था। बंच निरंतर स्थिति सम्हालता 
जा रहा था | दोनों पक्ष पंच पर पेंच डाले जा रहे थे। बंच सुबह दस बजे 
बुदछ्ू का सा प्रथ कर जम कर नैठा । उसने स्वयं न खाया न किसी कं! 
खाने दिया। बीस घंटे लगातार अपने स्थान पर जमा रहा । 
पहले भिल्नी प्रतनिधि आए चले गये, इखायली श्राए चले गये, फिर 
मिस्छी आए | ग़रज़ कि सारा दिन सारी गत इसी कशमकश में बीती तब 
कहीं जाकर दूसरे दिन सुबह ६ बजे आसमान की लाली फगते बंच विजयी 
हुआ। समझौता हो गया। 
यह समझौता जिसके लिये राष्ट्र संघ के पिछुले प्रतिनिधि को अपनी: 
जान से हाथ धोने पड़े थे, स्थयं बंच की एक सूक का नतीजा था । 
मिस्तियों ने एलान कर दिया कि नकशे पर किसी क्षकीर का स्ीचा जाना 
वे स्वीकर नहीं करगे, उससे उनको बड़ी हेठी होगी, लगेगा, वें युद्ध में 
हार गये । 
बंच ने उन्हें वहीं पकड़ा, वहीं पैर अड़ा दिए। “ठीक न में नंकक्‍्शे पर 
' कोई चिह्न करू गा न कहीं कोई लकीर खींचू गा।' उतने एक सड़क क 
नाम लिया, कहा इसके उस पार मिस्ध इस पार इसायल | बात जेच गई, 
 समक्ाता हो गया। विश 
एल आउजा के गांव बाले सरहद ने मामले में बढ़ा पेंच डाला | बंच . 


आलोक प्रकाशन 


राह्क' बंच | द््् 


ने उसे वीति से सम्दाला । दोनों पक्ष उसे हथियाने पर आमादा थे | कोई 
तिंत भर प्रीछ्े सरकते को तैयार न था। बंब चाहता था कि वह 
दायरा निःसैन्य कर दिया जाय, दोनों के अधिकार से स्वतंत्र | पर वह 
जानता था कि यदि बह अपनी इस योजना को खोल कर रखेगा. तब 
निश्चय वह हारेगा। इससे उसने एक चाल चलना ते किया । वह चाल 
यह, थी | त ि 
ससने एक 'डमी! (मिथ्या-- आमास मात्र) यीजना पहले दोनों पत्नों 
के सामने रखी। उसने कहा कि यह दायरा निष्पक्ष करार दे दिया जाब और 
इस पर आझिकार राष्ट्र संघ का मान लिया जाए। बस फिर क्या था, आग 
सी भड़क उठी। दोनों पक्षों ते इसे ठुकश दिया। तेबर चढ़ गये, आस्तीन 
उठने लगीं, आवाजें घुलन्द हो चलीं। करमे, घमकियों,. असंबद्ध तब 
चलने लगे | 

बंच खुपबाप गतिविधि देखने लगा । कमी कुछ भी हा सकता था । 
घंटों की सरगर्मों ने बोलने वालों में कुछ थकान पैदा की ओर बंच ने 
अपनी 'डप्मी) बोजना हठा जी । उम्तकी जगह उसने उसे रखा जो महीनों 
पहले लेक-सक्सेस में ही दोनों के हक में उसने मुनासिव समझा था, बह्ढी 
एल आउजा को निःसैन्य कर स्वतैत्न कर देने की योजना | चित्ती सह 
बैठी | दोनों पक्ष जेसे उस पर एूठ पड़े | सालों की गुत्यी सुल्लक गई । 

(हिन्दुस्तान के बटवारे का मामला श्रगर आप के हाथ होता १' मैंने 
एक दिन बंच से पूछा । 

कहीं जानता क्‍या होता।! नरम हँसती आवाज़ में बंच ने कहा। 

आपने क्‍या बुनित्रादी काड़ों का हाल पढ़ा था १? 

हाँ, पर जो कुछ इधर के पन्नों में छुपता था उस पर विश्वास नहीं 
. किया जा सकता था और एक या दूसरे पत्ष की बाते कहने वाले व्यक्ति 

'स्वयं अपने पूर्वाग्नहों से बरी न थे । 


-भगवतशरणं . 


कक यो दुनियाँ 


अच्छा, यदि कश्मीर के संबंध में आप को निर्णय लेना होता १? 

“नहीं कह सकता, में क्या करता !? हँसते हुए बंच्च ने उत्तर दिया। 

बंच का नैतिक स्तर अलन्त ऊँचा है। जो दलित जातियों में जन्मे 
लेता है उसकी साधारण नेतिकता बढ़ जाती है। सही है कि अनेक बार 
वह अपने आकाओं की घृशित सनोद्ृत्ति से प्रस्तुत प्रतिक्रियाओं का भी 
शिकार दो जाता है, और क्रोध तथा घुणा में वह तथ्य नहीं दीख पाता 
परन्तु साधारणुतः उसका दृष्टिकोण ईमानदार और सही होता है। 

असुविधा, बशुसेद, सामाजिक, आधिक ओर राजनीतिक विषमता 
जहाँ मेलने बालों में ज्ञोम उत्पन्न करती हैं वहाँ बे उन्हें भुक्तभोगी की 
दृष्टि भी देती हैं | साधारणतः वह उन प्रव्नत्तियों के प्रतिकार में लड़ता है 
जो उनका शिकार रद्द हैं ओर अनुकूल स्थिति उत्पन्न होने पर बह अपने 
दायित्व को पंकिल दोने से बचाता है| शुद्ध मानवता के बह अगेक्षाकृत 
सन्निकथ है | 

बंच ने दलित जीवन की वे सारी कटुताएं जानी और फेली हैं 
जिनके विरुद्ध आज भी वह लड़ रहा है। न्यूयार्क ने छसे खुली सोटर 
में स्वागत का सम्मान दिया पर उसे अपनी काली जाति की श्रद्यावधि 
अश्ुविधाएँ आज भी याद हैं | आज भी उसका सहज दयाज्ु वेहरा उनकी 
याद से सहसा रंजीदा हो जाता है | 


शालोक प्रकाशन 


ग्रिजे की खाँ 


भूलता हूँ उस गिरजे का नाम जितका लम्बा-चौड़ा हाल अक्सर 
वक्ताओं के व्याख्यान से गू जा करता है | दक्षिण अफ्रीका के एक जाने 
हुए राजनीतिश शाम को वहां बोलने वाले थे | बेसे तो दो-तीन दिनों 
पहले द्वी पता चल्ल गया था कि दक्षिण अक्रीका के एक महान्‌ वक्ता जो 
कभी जनरल स्मठ्स के सहकारी थे और अब मलन के हैं. अपने देश की 
वर्तप्षन राजनीति पर बोलने वाले हैं, परन्तु आज सुबह प्ले बक ने फोन 
पर याद दिलाया कि शाम को बहां चलना होगा ।. मैंने उन्हें कह दिया . 
कि समय पर पहुँच जाऊँगा। उन्होंने सुकाया कि वहाँ केवल पहुँचने 
से ही काम न बनेगा, बोलना भी होगा क्योंकि मलन का यह सहकारी 
. डिप्लोमेट अपने देश के हिन्दुस्तानियों के सम्बन्ध में ज़रूर बोलेगा। .... 


. _.+भगवतशरण 


डे वी दुलियाँ 


बात सही है। इधर कुछ दिनों से उन सारे देशों का जिन से हिन्दु 
स्तान को शिकायत रहीं है उसके विरुद्ध ज़ोरदार प्रोपोगेए्डा होता रहा है 
और इंग्लैणड खुश से उसे देखता सुनता रहा है । उसमें ग्रपना लुका- 
छिपा योग देता रहा है | सो मैंने समक लिया कि शास को निश्चय 
बोलना पड़ेगा क्योंकि यह मुमकिन नहीं कि डिप्लोमेट मलन की नीति का 
समर्थन न करे ओर उसका समर्थन न केबल भारतीयता का वल्कि मानव 
जाति का अपमान था| 
शाम को गिरजा-घर पहुँचा | राह् में ही कुछ हिन्दुस्तानी भी मिल 
गये थे | हाल नसर-नारियों से खचाखच भरा था विशेषकर अमेरिकनों 
आर नीग़ो नागरिकों से | अच्छी तादाद में भारतीय श्रीर दक्षिण अफ्रीकन 
भी थे | पर्ल बक आगे बैठी थीं। मुझे द्वाल में घुसते उन्होंने देखा नहीं | 
मैं पीछे की एक खाली कुर्सी पर जा बैठा । कुछ देर बाद उनकी सेक्रेटरी 
मे मुझ से कहा, थरापको मिसेज़ वाह्श बुला रही दें |! पर्ल बक स्चिई 
बाह्श की पत्नी हैं। ह 
ऋछलुपके क्यों बैंठ गए. ? चलो उधर डायस पर,” उन्होंने कहा | 
मैं कुछ पशोपेश में पड़ा खड़ा एक बार डायस दूसरी बार उनकी 
ओर देखे झगभी कुछ कहने की तैयारी में ही था कि उन्‍होंने बाँह पकड़ 
कर. डायस पर सभानेत्री की बगल में बैठा द्वी दिया । 
डिप्लोमेट जाना हुआ। व्यक्ति मालूम पड़ा क्योंकि अनेक प्रतिष्ठित 
लोग प्षमा की कारवाई आरम्म होने के पहले उससे आ-आकर मिले | 
, उसकी मावमंगी भी आश्वस्त अहंकार से बोमिल-थी | जब कमी मंत्र 
, उठाकर वह इधर-उधर लोगों पर. डालता, लगता जैसे बड़ी कृपा कर रहा 
ही । प्रायं: एक घण्टा वह बोला | पहले पन्द्रह मिनद में अपने देश और 
अमेरिका के सम्बन्ध पर अपने विचार प्रकट कर चुकने के बाद उसने 
बाकी ४५, मिनट मलंन की नीति के अनुमोदन और. प्रवासी भारतीयों की 
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भिरजे को साफ ७३. 


प्रतारणा में लगाए । य्रश्न होने लगे ग्ोर उसने उत्तर भी दिए। अफ्रीकन 
अंग्रेज आश्वस्त थे परन्तु नीग़ो मारतीयों की ओर हमदर्दी से देख 
रहे थे | वक्ता ने और बातों के बीच कहा था कि हमारा दक्षिण अफ्रीका 
के भारतीयी . के प्रति व्यवहार कम से कम उत व्यवहार से कहीं मृत 
मानवीय ओर नीतियुक्त हे जो भारतीय स्वयं अपने देश के अछूतो के 
प्रति करते है | बार-बार यह वक्तव्य मेरे हृदय में घुमड़-घुमड़ उठ रहा 
था | पर्लबक ने कहा, 'कुछु कहो |? में जानता था कि एक व्याख्यान के 
बाद दूसरा व्याख्यान नहीं होता पर प्रश्न किया जा सकता है और उस 
प्रश्न के दौरान में भी कुछ बातें स्पष्ट की जा सकती हैं |. 

'क्या वहाँ के भारतीयों को स्थानीय पालमेस्ट की सदस्यता के लिए 
खड़े होने ग्थवा उम्मेदवारों की गोरों की दी माँति समान रूप से बोद 
देने का अधिकार है !' मैंने पूछा । “नहीं, उत्तर मिला । 

'क्या यह सम्मव है कि दूर के मविष्य तक में कोई भारतीय दक्षिण. 
आफ्रीका में प्रधान मन्‍्त्री चुना जा १२ अपना मन्त्रि-मंडल बना सफे 

नहीं! | 

: अरब मैं अपने श्रोताओं से पूछता हूँ. कि क्या. इस देश में राह्फ' 
न के से सम्मानमीय नीग्रों को आज या दुर के मंविष्य में मी पेसिडेन्ट 
अधंवा सेक्रेटरी एचेसन्‌ बनने का अवसर मिल सकता है !? 

नीग्ी ओताओं को आवाज़ हाल में गूज उठी-- नहीं 

फिर मैंने कहा, 'तब आप सुनें कि हमारे देश में अल्लूत विद्यार्थी हैं 
अध्यापक हैं, डाक्टर और वकील हैं, घारा-समाओं के सदस्य श्रीर 
आरदिशिक सन्त्रिमणडलों के सदस्य हैं. और अनुपात के सर्वथा प्रतिकूल 
'केद्दीय सरकार के मन्प्रिमएडल में उमकी संख्या दो है। मन और 
याशवल्क्य की, हमें आज बढ़ी शर्म है, यर्पि उनके विधानों को मारतीय 
न्यायालयों ने अपनी टिप्पणियों से सर्वथा बदल दिया है, पस्स भारत ने. 


अग्रवत्शरणः 


७छ थी दुनियाँ 


इस दिशा में अनुपम प्रगति की है क्योंकि कन्ध्टिटुएन्ट एसेम्बली की 
जिस संविधान-समिति ने स्वतन्त्र भारत को उसका संविधान दिया है उस 
का प्रधान एक अछूत था --डाक्टर अम्वेडकर। यह ऊुछ साधारण व्यंग्य 
नहीं कि जिस मनु और याज्ञवल्क्य ने अछ्ूतों की नगण्य बनाया उन्हीं 
की सनन्‍्तान को उन अछूतों के एक बंशज ने आज का संविधान दिया ।' 

इसका श्रोताओं पर गहरा अमाव प्रड़ा | भारतीयों के संतोष की तो 
कोई बात ही न थी। नीग्रो श्रोताओं ने भी श्रत्यन्त आत्मीयता का प्रदर्शन 
किया | राह्फ बन्च के से जगन्म्ान्य नेता के होते भी जिन्हें अपने अधि- 
कारों के ज्लेत्र में कट से कटु फल चखने पड़े हों थे निश्चय उस स्थिति के 
प्रति हमदर्द होंगे जहाँ दलितबर्ग का नेता संविधान का प्रमुख निर्माता हो। 

बक्ता महोदय को जिस स्थिति का सामना करना पड़ा वह, कहना ने 
होगा, कठिन थी | मुझे स्वयं उनसे काफी सहानुभूति हुई और मैंने उनके 
हृष्टिकोश के साथ व्यक्तिगत सहानुभूति भी दिखाई। बास्तव में प्रायः हर 
सप्ताह इस प्रकार की अमारतोंय योजनाएं विदेशों में इस देश' के दुश्मनों 
द्वारा की जा रहो है, जहाँ शत्रओं द्वाश प्रचार किया जा रहा है, विशेषकर 
अमेरिका में | शीचनीय बात तो यह है कि इसके प्रतिकार के लिए हमारी 
कोई ग्रतियोजना नहीं है | हमारा वैदेशिक बिभाग अपने दूतावारसों की 
सक्रियता से इतना सस्तुष्ठ है कि वह उस दिशा में किसो अन्य प्रयत्न की 
आवश्यकता नहीं समझता | ऋश्मीर आदि के सम्बन्ध में तो निरन्तर 
प्रतिकूल अचार विदेशों में किया जा रह्य है और हमारे दूताबासों को 
अपनी काकटेल पार्टियों से 'ही फ़ुरसत नहीं | उनका अधिकार भी'विशेषतः 
सन सिबिल सर्विस के सदस्यों और राजाओं तथा उनके कुमारों के हाथ में 
चला जा रहम है जिनका पिछुले स्वतन्चता संग्राम में सहयोग तो दुर रहा 
जिन्हें उसके लड़ाकी पर गोलियाँ चलाते कभी किसी प्रकार की हिचकिचाहट 
सहुई। 


आल्ञोछ प्रकाशन 


१० ; 
व्यूयाक की हस्जिनः कालोनी 
हारकेम द 


: मनहैटेम न्यूयाक का अन्तरंग दे । न्यूयाक् स्वर्य पांच भागों में बंध 
है जिनसे मनहैटेन को हारलेम, हडतन, ईस्ट रीबर आदि नदियाँ अलग 
करती हैं । मनहैटेन के उत्तर में द्रलेम है, तीन लाख हबशियों (नीगे 
जाति) की बस्ती | 

न्यूयाव संसार का सबसे शक्तिमान, सबसे घनी, सबसे विशाल नगर 
है। अमेरिका के संयुक्त-राष्ट्र का न्यूयार्क सांस्कृतिक श्रौर शआर्थिक केन्द्र 
है ओर मनदैरेन उसका छुदय, हारलेस उसी सनहैदेन- का उत्तरी प्रसार 
है, उससे लगा हुआ पर उससे कितना दूर ! 


आगवतशरण 


वी हुनियाँ 


।<॥ 
ली 


सनहैटम की जन्मजात आबादी इतनी सावभीम है--उसमे इटा- 
लियन, जमन, सन, अंग्रेज़, फ्रान्‍्सीसी सभी हँ--कि कुछ लोगों का उस 
अमेरिका कहने में संकोच होता है | परन्तु इस छोटे मनहटेन में, अकेले 
इस स्यूबा्क के हृदय में, जितने पाप, जितने धृणित अपशब द्ोते हू 
उतने ओर कहीं नहीं होते | सारा श्रमेरिका एक ओर, बह न्यूयार्क का 
मनहैटेसन एक झोर | क्यों ! 

क्योंकि उसके साथ उसका लगा हुआ प्रसार दस्लेम है, नीग्रो निवा- 
सियों का हरलेम, सम्वता के सफेद हृदय में बेटी घृशित अस्वृश्य काली 
हतशी-जांति का हस्लेम जहां उसके वाल-अपराधों की संख्या ४३५७ 


| न 


से कहीं अधिक है [ 


मनहैटे न के आकाश-चुम्बी भवनों में बीस-लाख प्राणी बसे हैं। 


ज़िन्दगी, आज़ादी और आ्ानन्द के इन बीस-लाख खोजियों? में से सत्रह 
लाख का शुमार उस देश की सरकारी पोथियों में गोरी जाति! में हुआ 
है | इसका अर्थ यह है कि शिक्षा, द्वादारू, नौकरी, मकानोदि के सम्बन्ध 
में इसके अधिकार संरक्षित हैं, औरों की. अपेक्षा पूर्व सम्पादित । ये ओऔर' 
कौन हैं ? ह ा ््ि 
ये और हैं बीस लाख में से शेष तीम लाख नीग्रो जाति के अभागे 
जिन्हें इसी मनहै टेन के उत्तरी प्रसार हारलेम में रहना होता है।। सरकारी 
रनिस्टरों में इन्हें प्रगट्त: 'नीग्रो-जाति! लिखा है, इनके शरीर के रंग से 
इनकी व्याख्या की गई है, होठों की बनावट, नथरनों की शक्ल, थु बराले 
बालों के चढ़ाब की मात्रा द्वारा इन्हें मानव-जाति की हीनतम भरेणियों में 
ह स्खा 'गया है । साधारणुतः इन्हें व्यापार, सरकारी नौकरियों आदि से, 
बर्गे-तथा जांति के उसूलों पर, अद्भुत फेचों द्वारा बंचित रखा गया है.। 
- संयुक्त-राष्ट्र अमेरिका की आचार-साधना और सांस्कृतिक परम्परा का उस. 
उस्तुस्थिति को सक्रिय सहयोग प्राप्त है। कुछ आश्चर्य: नहीं जो. नीगे- 
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न्‍्यूयार्क की हरिजन काक्षोनी--हारलेस * ७७- 


जाति के मेघावी नेता रुफबंच ने अचेसन के दिये पदाधिकार को अस्वी 
कार कर दिया हो | 
ये तीन लाख काले नीगेा मनहैटेस के सत्रह लाख सफेद मिवासियों 
के पास ही पर उनकी सामाजिकता से कोर्सो दूर रहते हैं, उनके सम्य 
व्यापार से वूर, आचार-व्यवहार से दूर | क्‍या आश्रय यदि इस छोटी 
जन-संख्या के बच्चे सारे सनहैटेन के बाल्यन्थपराधों को *४३ फ़ीसदी 
चरितार्थ करते हो । भ्राखिर तीन लाख निवासियों के बच्चे घ्रुणित अप- 
राधों को संख्या में सत्रद लाख सम्यों के बच्चों स कैसे बाज़ी मार'ले 
जाते हैं ! हारलेम के उस नसक का जीवन किस प्रकार का है ! 
अमेरिका की 'श्वेत प्रभुता' ने इस शश्न का उत्तर बड़ी आसानी से 
दर । इन उत्तरों ने उसकी एक अपनी आइडियालोजी' तेंयार कर 
| है। “नीग्रोाजाति नितान्त सुखन्बेपी हे, सबथा काम्की। गोरी 
जातियों की अ्रपेज्ञा विकास की दिशा में बढ बहुत पीछे है; अत्यन्त देय, 
पशुवत्‌ , वन्य | प्रमादी होने से उसकी स्वाभाविक ग्रत्ात्ति अपराधों की 
ओर है, दुराचार की ओर । बह अनुत्तरदायी जाति किसी प्रकार कुछ. 
सीख नहीं सकती ।” अमेरिका के लाखों-करोड़ों नागरिकों ने इतनी आर 
इन शब्दों को दुंहराया है कि ये उनके राष्ट्रीय विश्वास के अज्ञ:बन 
गण हू | 
पर वास्तविक उत्तर और है | अमेरिका की गोरी जाति की संकीणता . 
में छिपा अमेरिका के साधारण गोरे नागरिक का यह समक्त पाना कठिन 
है कि भूख, आवास की असुविधा, शिक्षा का अमाव किस मात्ना में 
मनुष्य के शरीर ओर आत्मा को. नीच और धृशास्पद बना सकते हैं |. 
महत्वाकांज्षा से विरदित, समाज में : प्रतारित', संस्कृति और संस्कारों से" 
दूर, जातिगव घशणा के शिकार नीगी बाल के का व्यक्तित्व-क्या रूप धारण 
रैगा £ उसका नेतिक आचरण, उसके चरित्र का गठन मला बतमान से: ' 


 अंगबतशरण 


कद थो धुनियाँ 


मित्र क्योंकर हो सकता है ? 

द्रलेम स्वयं उसका उदाहरण है, उस घुणित वातावरण का पोषक 
जिसमें पाप पलता है, अपराध शज करता है। हारलेम में रहने वाले 
दबशियों की बस्ती का दृश्य भयानक है | उसके कुछ भागों को आबादी 
तो संसार में सबसे घनी दे। हारलेस की तीन लाख जनता निद्ययत कम 
तनख्वाह में छोटे से छोथ काम करती है, करने को मजबूर है। 

होरलेस के अधिकतर नीग्रो दक्षिण के भगोड़े हैं, उन घृशित मालिकों 
से भागे हुए जो रशंसता में बन्‍्य जन्तुओं से मी बढ़ें-चढ़े हैं, हिंखों से 
भी खूज़ार | उस दक्षिण में जातीय संकीणंता के जो उदाहरण उपलब्ध 
हैं उनका सानी श्राज धरातल पर नहीं । कानून शिक्षा, सामाजिक व्यव- 
हार, राजनीतिक अधिकार कोई क्षेत्र नहीं जिसमें अमेरिका के दक्षिणी स्टेट 
मनुष्य-मनुष्य में भेद न डालते हों | 

हरलेम के श्रधिकतर नीग्रो गुलाम हबशियों की संतान हैं, दरिद्वता 
उनकी सनातन संपत्ति है | जिन बुनियादी आदतों के वशीभूत हो हस्लेम 
का नीग्रो जीवन में आचरण करता है मनहैटेन का सम्य गोरा उन्हें 
समझ नहीं सकता, क्योंकि उन्हें बह देख नहीं पाता, देखना नहीं 
चाहता । 

दोनों के जीवन में बुनियादी फ़क है, दोनों के रहन-सहन, विशेषतः 
कौठुग्बिक संगठन में ज़्मीन-आसमान का अन्तर है। अधिकतर नीगों 
माता ही घर की स्वामिंनी है; बच्चों को जननी, रक्षिका | इससे पुश्ती- 
कभी नीग्रो घरना आवश्यकताओं से रहित ने हो सका । उसकी कभी 
कोई नियत आय न हुई, रह की नींव नहीं जम सकी | इससे कुद्धग्ब 
ख़थवा गृह से बांधने वाले सारे बन्धनों का नीगों बालक के जीवन में 
अभाव होता है। यही प्रभाव उसके भावी जीवन को सर्बथा नीरस और 
जद्देश्यरद्दित कर पता है। 


आल्नोक प्रकाशन 


न्‍्यूयार्क की हरिजन कालोनी--हारलेस . ७६ 


कारण यह है कि शिक्षा के अभाव में आर्थिक अभाव होगा, आर्थिक 
अभाव में कुटुम्च बिखर जाएगा, भाई बहिंन अपनी-अपनी राह लेंगे। 
बिखरे परिवार के बच्चे मान्य आचारों के अभाव में सामाजिक अपराध 
करने पर मजबूर होंगे। इस प्रवृत्ति में कहीं जातीय विशेषता या जातीयता' 
कारण नहीं । यह परिस्थिति नितान्त सामाजिक है। पैतृक से इसका 
कोई सम्बन्ध नहीं | बिखरे परिवारों के समाज विरोधी परिस्थितियों मे 
बढ़ने वाले बालक कालान्तर में पिता बनेंगे। उनके बच्चे अपने पिताओं 
की ही भांति अपराधबहल धर्म में उस परम्पाा को जीवित रखेंगे जो 
लम्हें पेंतुक में मिली हैं ओर जो अपनी संतान की दाय में वे छोड़ 
जाएंगे | पुश्तों यह परापरा दसरलेम में चलती रही है, उमर कृत्रिम मोगी 
लिक कार द्वारलेस में जिसके क्लिले की दीवारें अ्रमरीकी मान्यताओं और 
नैतिक आचारों ने परम्परया सुधृठ की हैं। 

उस प्रकृति का विकास क्योंकर होता है ! 

हारलेम की नीमों तरुणी अवकाश का सुख भोगने पास के किसी 
नगर में जाती है | दक्षिण की वह शरणार्थी है ओर उसका परिवार 
कब का बिखर चुका है | मान लीजिए बढ एक रात नाच के लिए जाती 
है,. एक साथी चुन लेती है, पीती-पिलाती है, सुध-बुघ खो देती है । 
'नहीं जानती है कि शआ्रानन्द का उन्माद अंकुरित हो चुका है.। हारलेस 
काम पर लौथ आती है | जब उसे अपनी स्थिति का भान होता है अपने 
भावी शिशु के पिता को वह खोजती. है | उसके श्रभाव में, विक्रेंत मनः 
स्थिति में, वह पुत्र-ग्रसव चरती है, साधारणतः स्वस्थ स्वॉमाधिक 
नीग्री पुत्र । ह 
कुट्ठम्बियों के अभाव में बहू किसी संस्था में दाखिल होती है, बच्चा 
खनाथालय में भेज दिया जाता है, वहाँ वह ६ महीने रखा जाता है | 
वहाँ से वह ६ घर्ष की आयु तक अन्यंत्र रखा जाता है जहाँ तथा-कथित, 


अगचतशरर 


० वो दुलियाँ 
माता-पिता का उसे कृतिम स्नेह मिलता है| उनको वह प्रकृत भाता-पिता 
मानता है । उक्षका जीवन प्रायः स्वाभाविक है। 

अब छुठे साल जब न्यूयाक के अफ़सर उसे एक अन्य मातृ-गृह में 
भेजना चाहते हैँ तब कठिनाई उपस्थित द्वोती है। बालक समझे नहीं 
पाता क्‍यों बह माता-पिता से अलग किया जा रह्य ६ | वह भललाता है । 
इस पर उसे बता दिया जाता हैं कि वे उसके साता-पिता नहीं हैं 90202॥ 
बह अपने बिपय में तथ्य जानना चाहता है | परन्तु जब उसे माँ का 
व्यापार बताया जाता हैं उसका बाल मस्तिष्क उसे समझ नहीं 
पाता । वह जाने से इन्कार करता है पर उसे जाना पड़ता है । उसका 
अग्यावधि प्रकृत कुठम्ब उसे छोड़ देंता है | वह भी उस घर को त्याग 
देता है | 

अब उसके जीवन में एक नया अध्याय खुलता है। नई माँ को 
बह स्वीकार नहीं करता | व नहों जानता कब तक उसे बहाँ रहना होगा । 
परिस्थितियों के प्रति क्रमक अविश्वास उसे होने लगता हैं। उसका कोई 
बेण शझपना नहा जब अप्रत्याशित का डर न हो | कर्मी कुछ भी हो सकता 
है । उसे भय बेर लेता है । स्कूल में बह कुछ पढ़ नहीं पाता। उसका 
सन बबड़ाया उचण-सा रहता है | उसके अध्यापक उसे हत्कारने लगते 
हैं शोर शीघ्र सार स्कूल उसकी ओर . विपरीत आचरण का आरम्म 
करता हैं | वह समस्या-बालक बन जाता है | 

स्कूल का उत्तक॑ प्रति अ्रव्यवहार उसे अन्त में इतना असबह्न ही 
'जाता-है कि बह एक दिन बाहर शाग जाता है और पेशेबर अपणाधी 
का जीवन आरम्भ कर देता हैं । 

इन अपराधों में विशेष चोरी है. और उसके लिए, न्यूयार्क में, 
मनहैदन ओर ब्र॒कलित में अवसर कम नहीं। बालक सिनेमा-ग्शे सें ह 
कोडरटर के पास छुपचाप खड़ा हो जाता है, टिकट खरीदने वाले ने पैसे 


.. आजौक अकोशन 


न्‍्थूया्क की हरिजन काल्ोनी--बारलेस ये 


काउगटर पर रखे । बालक पास ही खड़ा तिरलली नज़रों से देख रहा है, 
सहसा वाज्ञ की तरह टूट पड़ता है और पेसे लेकर चम्पत हो जाता है। 
फ़ाइम-ऐए्ड-डाइम! में चोरी करने के उस विशेषतः अवसर मिलते हैं 
और उसका पेंट भरता जाता है। सोने के लिए उसे शरण की ज़रूरत 
नहीं, सबवे में सेंकड़ों-इजारों सोते है, वह भी सी रहता है । पर पेशेवर 
चोरी की भी एक सीमा ओर अवधि होती है। पुलीस, अध्यापक और 
स्कूल की और से खोजने वालों से उसका पीछा कब छूट सकता है | वह 
पकड़ा जाता है और कचदरी में हाज्षिर किया जाता है| थका, घबराया, 
अभागा बालक मजिस्ट्रेट के सामने खड़ा है। उसकी ज़िन्दगी ने अब 
तक अच्छा कुछ भी नहों जाना, वह निरन्तर बर्बाद होती रही और अरब 
जो कुछ बाकी है वह मी उस जेल में पूरा हो जायेगा जदाँ उत्के अपराध 
पर विच्वार करने वाला गोरा मजिस्टे ८ उस भेज देता है । 
एक दूसरा उदाहरण-- 
ब्रालक के माता-पिता अधिवाहित हैं। दक्षिण के खेतों से आगे हैं 

उन खेतों से जहाँ सदियों उन्दांने और उनके पूर्वजों ने केवल खुराक 
शोर तन ढकने के वस्नों पर गुज़र किया है, जहाँ बे कभी इन्सान .नहीं 
समझे गये, और जहाँ शायद 'कालों?. में शादी अनजानी सी रही है |. 
उत्तर की और थे आज़ादी और अ्रच्छे जीवन की खोज में चले आगे ' 
हैं| पर उत्तर की आज़ादी में वह हारलेस ही है जहाँ उन्हें पनाह मिल ' 
सकती है और जहाँ उन्होंने पनाह ली है। पर हारलेम आखिर नरक है ।. 

. इस प्रकार बालक के माता-पिता अविवाहित हैं। अविवादित छत 
माता-पिता के माता-पिता भी थे और शायद उनके माता-पिता भी, और 
यह परम्परा अफ्रीका से लाए. गए 'बुनियादी माता-पिताओं को छू . 
लेंती है। उन दक्षिण के खेतों पर काम करने बालें सेयव जीवन नहीं . ' 
जानते क्‍योंकि संभत जीवग बिताने का उन्हें कोई हक्‌ नहीं, उंन्हें बिताने" 


, भगवतशरण 


झ्शे वो दुलियाँ 


नहीं दिया जाता और इसी अविवाहित स्थिति में प्रकृति अपना काम 
करती हैं-- जोड़े मिलते हैं, बालक जम्मते हैं, फिर जोड़े उठते हैं, बालक 
जन्मते हैं ओर प्रकृति का यह जीवन प्रवाह चलता रहता है । 

अविवाहित माता-पिता थ्राए, हारलेम में बालक उत्तन्न होता है। 
दोनों काम करते हैं, मिलते बिछुड़ते हैं, दोनों के जीवन में न संयम है 
ने सुविधा, न गहस्थ का नेतिक आचरण | वह दूसरी के साथ रहने 
लगता है, वह दूसरे के साथ रहने लगती है। और इन बढ़ती हुई 
इकाइयों की दोनों में से किसी पत्षु में कमी नहीं | 

बालक बढ़ता जाता है | माँ कभी उप्त बाप के पास भेजती है, बाप माँ 
के पास और इस प्रकार उस गरीब का जीवन कर्ण की ढ्क्की की तरह 
इधर से उधर और उधर से इधर ट्कराता रहता है | उसको पैसा चाहिए, 
खाने को आहार और पहिनने को कपड़े चाहिएँ पर कोई देने बाला नहीं | 
सुखी जीवन के मनुहार, छुखी जीवन के मनुहारों की तो बात ही अलग 
है | वह स्कूल जाता है, गरोह बना लेता है, बच्चों से कहता है अगर 
तुमने फ्री आदमी एक पेंनी मुझे न दिया तो तुम पर विपत्ति पड़ेगी और 
यदि तुमने दिया तो में त॒म्हारी रक्षा करूँगा | अपने गरोह के साथ वह 
मार-पीठ करता है और अपनी ही मार-पीट से पैसा देने वालों की रक्षा 
भी । भीरे-घीरे उसके अपराधों की संख्या विकराल रूप धारण कर लेती 
है और उसे स्कूल छोड़ना पड़ता है | 

. अब बह चोरी करता है और पेशेवर चोर हो जाता है | ताले 

तोड़ना उसका सहज काम है, पुलिस उसे दौड़ाती है, गोली का निशाना 
बनाती है, चोट से धायल होगया.तो अस्पताल में कुछ दिनों रह कर उसे 
जेल जाना है | बच गया तो साफ़ कचहरी में कहता है--ताला तोड़ते 
पुलिस ने देख लिया, मैं मागा, पीछे से गोलियों की आवाज़ सुनी, एक 


आलोक प्रकाशन 


न्‍्यूयाक की दरिजन कालोनी--हारलेम ने 


दाहिने से निकल गई, एक सिर के ऊपर से, खड़ा होगया । और अब 
यहाँ हू । 
.... पश्चात्ताप और शर्म से उसे कोई वास्ता नहीं। उसकी दुनियां दूसरों 
की बनाई हुई है, उन गोरों को जिन्होंने हारलेस बनाया है और उस 
हरलेम के रौरव जीवन की इकाई उसके रूप में प्रस्तुत की है ओर जिम 
गोरों की समाज-परम्परा सर्बदा उस स्थिति का समर्थन करती आई है 
नीति, आचार ओर कानून सब के द्वार । 

एक तसरा-- 

इस बालक के माता-पिता भी दक्षिण के ही खेतों से आए थे। 
दक्षिण के खेतों से ऐसे बराबर आते रहते हैं जिनको उत्तर की आज़ादी 
की ख़बर मिल चुकी है | उनका मक्का न्‍्यूयाक हे और काबा मनहैटन का 
यह हारलेम । पर यहां पहुँचने पर उनकी आँखें खुल जाती हैं | अँखें 
खूल जाती हैं पर चारा नहीं | जकड़े हुए प्रारब्ध के शिकार के से वे 
उठते-बैठते हैं, फिरते ओर पलक मारते हैं ओर एक दिन अपने दुश्ख- 
बोभिल जीवन का अन्त कर देते है |. 

यह दोनों भी दक्षिण के खेतों से हारलेम आते हैं। मनहैटन के 
शास-पास जहाँ का जीवन अत्यन्त पंचीदा है, उल्का हुआ, जिसमें 
केवल सयाने ही अपनी राह वना सकते हैं। और वंहाँ अपनी राह बनाने 
बृर दक्षिण से चलकर यह दोनों आए हैं जिनका वहाँ न कोई समा 
सम्बन्धी है, न मददगार और खुद जिनको अज्षुर का ज्ञान तक नहीं | 

- हरलेम में उनका बालक बढ़ चलता है । पिता को दक्षिण के खेतों 
का जीवन मंजूर था क्योंकि वहां उसे कोई आकांत्षा न थीं, वहाँ उसने 
कुछ दूसरा देखा ही न था | माता के भी कोई अरमान न थे. और वह 
अपनी स्थिति से डोली न थीं .। पर दोनों जो हास्लेम आए तो. यहाँ कुछ 
उम्मीदों ने उन्हें गतिमाव किया; पंर सीमोएं इतनी कसी थीं कि कोई 


। 
' शगवतशांरश 


घ्छ सो दुनियाँ 


राह न निकली और नई दुनिया पुरानी से भी बदतर साबित हुई । 

ओरत मद को कोसती, मर्द कुकला उठता और एक दिन जब 
यह झुकलाहट पराकाह्ठा को पहुँच गई तो मर्द उठा और ए 
ओर चला गया । औरत के लिये सिवा घुणित जीवन के, कामुकता प्रचार 
के, जिन्दगी का और कोई ज़रिया नहीं रह गया । 

बालक देखता है, एक के बाद एक अनेक मद दिन ओर रात उसकी 
माँ के पास आते हैं ओर वह दरवाज़े से बाहर घकेल दिया जाता है, सड़क 
में। सड़क पर वह खलता है ओर बच्चों के साथ जो उसका मज़ाक 
उड़ातै हैं यह कहकर कि उसके बापों की कोई तादाद नहीं, पर वह 
मज़ाक समझ नहीं पाता, केवल इतना जानता है' कि निहायत घिनोनी बात 
उससे कही जा रही है | 

, धीरे-धीरे वह दस बर्ष का होता है, दस से ग्यारद्द का और बातें कुछ 

कुछ समझने लगता है । कमरे में खेल रहा है। इटे खिलौनों को जोड़ रहा 
है। नहीं जोड़ पाता, कुकला उठता है । कोई द्वार खंटखटाता हैं। माँ 
दश्वाज्ञा खोल देती है. कोई भीतर आता है, मद, जिसे बच्चे ने कभी 
देखा नहीं | माँ की ओर जिज्ञासा भरी, सम्देह भरी, नजर फेंकता दे 
और साँ कहती है. बाहर जा ! 

बाहर नहीं जाऊंगा! बह अड़ जाता है । 

“चल निकल बाहर, वरना देने लगू गी ।? 

हि तो, आ दे तो सही देखु | तू घिन मरी श्रौरत ।? 

माँ आती है, उसकी बाँहें पकड़ बाहर कर देती है। आदमी. अुस्क- 
सता है| माँ दरवाज़ा बन्द कर लेती है, बच्चा सड़क पर है--उन बच्चों 
के बीच जो कुछ उससे बड़े हैं लिन्होंने मर्द को भीतर घुसते देख लिया 
था, जो बच्चे-के निकाले जाने की बाद जोह रहे थे ओर जो अब उसे 
अपने पुराने नित्य के इशारों. से चिट रहे हैं। 


आज्लोक प्रकाशन 


न्‍्यूयाक की दरिजन कालोनो--दारलेस क्र 


स्थिति भयानक है । लड़का कुछ नहीं समझता पर कुछ समभकता 
है। घिन से वह भरा हुआ है, अपने प्रति, माँ के प्रति और उस अजनबी 
के प्रति जिसको उसने अभी देखा है। अजनबी को वह भूल जाता हैं, 
पर माँ को वह कैसे भूल सकता है जिसके साथ वह दिन-रात रहता हे, 
जिससे वह खाना ओर कपड़े पाता है | फिर भी उसके भीतर एक जलन 
है, एक घिन, एक तिरस्कार | माँ से घिन कि उसने उसके दिल में घुग्णा 
पैदा की | अपने लिए इसलिए कि माँ से घृणा करता है | फिर माँ के 
प्रति क्योंकि उसने उसे अपने से घुणा करने को मजबूर किया | 

वह लौटता है, उसके तेवर चढ़े हुए हैं, वह भूखा मी है और माँ 
के घर में अब वह अजनबी नदीं है | रसोई में जाता है, वहाँ कुछ खाने 
को नहीं, खाने का कुछ बना ही नहीं, .माँ को फुरसत नहीं मिली | माँ 
के पास फिर लौयता है, माँ आलस भरी पढ़ी है, थकान से चूर है, 
उसे देखती है फिर आँखें मींच लेती है | बालक खाना माँगता है, खीर ' 
खीम कर बोलता है, भूख कड़ी है पर उससे कहीं कड़ी भीतर की मार 
हैं वह घिन जिससे उसकी भाल्लाहुट बढ़ जाती हैं। माँ कहती है, “चल- 
चेल' और उसके घीरज का बांघ दूट जाता है। वह पास सखी कैंची 
उठाकर माँ की छाती में मारता है | माँ आह ! करके उठती है, बालक 
मे अब छुरी उठा ली है, उसे घर से बाहर फैंक देती है। फिर वह 
शोर मचाती है, पुलिस आती है और बालक को खून करने की कोशिश 
के शझपराध में पकड़ लेती है | 

लड़का ओर माँ दोनों मजिस्ट्रेट के सामने पेश हैं| लड़का माँ को 
मार डालने की कोशिश में जब्न्थ अपराध का दोषी है | माँ उसे 
बिगाड़ने की दोषी । भ्जिस्ट्र ० लड़के को सज्ञा देता हुआ. भी औरत से 
कहने से नहीं घूकता कि तू ने मातृत्व को शर्मिन्दा कर दिया है, बेंदे की 
' ज़िन्दगी बिगाड़ दी है। पर औरत मल्रा गोरे मजिस्ट्रेट से केसे पूछे कि 


भगवतशरया * 


पद यो दुमियाँ 


उसकी अपनी जिन्दगी किसने बिगाड़ी है, उसके माँ-बाप ने, अथवा 
दक्षिणी-स्टेटों के खेतों के मालिकों ने, या मनहैटन की पंचधा उन गोरी 
ज्ञातियों ने जिनकी नैतिकता अपने वाजू पर ही हारलेम का नरक बसा 
सकती हे, जिस नरक की इकाई-इकाई मनहैटन के सभ्य नागरिकों की 
आचार-व्यवस्था और कानून-राजनीति की परम्परा से समर्थित है । 


शाल्ोक प्रकाशन 


। १है ; 
जीरो! के २४५ डियी बीचे 


दोनों ओर रुई की तरह फैले हुए सफेद धु घले मैदान । शायद चारों 
ओर, पर सामने और पीछे देख नहीं सकता । सामने पाइलट का यन्ज- 
गह है; पीछे मछली की यह ऊँची ऋसनुमा दुम जिसके भीतर गुसलख़ाने 
आदि हैं। और हमारा जहज़ उड़ा जा रहा है, प्रायः ३०० मील प्रति- 
घरटे की. रफ्तार से, पूर्व की ओर । यह मैदान ज़मीन का नहीं, रेत का. 
भी नहीं, यद्यपि वह जहाज़ से दूर रैतीला-सा दीखता है । है वह बादलों 
का, उन बादलों का जो हम से हजारों फ़रींट नीचे हैं, जिन पर धुप चमक 
रीहै। ह 

प्रशान्त महासागर के पूर्वी बन्दर सैन-फ्रैन्सिस्को से सुबह सात बजे. 
, जब चला था आसमान में घने बादल छागे हुए थे और यद्यपि जोर से 


भंगवतबर्ण 


द्छ वो दुमियाँ 


पानी नहीं बरस रहा था, टिप्‌टियू तो निश्चय बड़ी देर से हो रही थी । 
पहले एक बार जो जहाज़ उठा तो उठता ही गया। सी फुट, पाँच सो 
फुट, हज़ार, पाँच हज़ार, दस हज़ार, उन्नीस इज़ार फुट ऊपर | बादलों के 
ऊपर अत्यन्त वेग से वह उड़ता जा रहा है। मेंह ओर मेंह बरसाने वाले 
बादल कब के झोर कितनी दूर नीचे छूट गये हैं श्रोर जह्यज़ एक विशाल 
भरे की भाँति डर-डर करता तीत्र गति से उड़ता जा रहा है। बादल जो 
प्रायः दज़ार परतों नीचे गीले ओर पानी भरे हैं ऊपर से रई की तरह श्वेत, 
सुखे हैं. ज्ञिन पर जैसे सूरज की किरणें चमक रही हैं। लगता है जेंसे 
समुद्र के किनारे दूर तक बाह्यू का मैदान फैला पड़ा हो जिसकी भूमि अपने 
थीलों के कारण ऊँची-नीची दीख रही द्वो | बड़ा सुन्दर लगता है वह दृश्य 
कुछ धुत उठाता-सता, अनेक स्थलों में ब्रनीभूत धूम के विश्तार-सा । 
पहली वार आज मेघदूत के प्रख्यात पद का अर्थ समका--धूमज्योतिः 
सल्लिलमस्तां सन्निषातः क्‍्य मेघः | 
>< >८ >८ 

पाँच बज गये हैं। जाड़ी की साँक अंधेरा जल्दी लाती है पर अंबेरा 
अभी शिकागों में हुआ नहीं । और जहाज़ अभी ज़मीन पर उतरा है | 
प्रायः दो हज्ञार मील की उड़ान आठ घण्टों में समाप्त कर शिकागों पहुँच 
गया । बाहर बेहद सर्दी है ओर स्वाभाविक वातावरण की सर्दी को हड्डी 
को हिला देने वाली सर्द हवा और बढ़ा रही है | शीत प्रधान देश में सर्दी 
का होना स्वाभाविक है परन्तु यह हवा, सह तो म्म-मेदी है। मर्म-मेदी 
बस्त॒तः अलंकार रूप से नहीं | शिकागों मिचिगन भील पर बसा है और 
जलस फ्ील से तड़पा देने वाली इृबाएँ चलती हैं| इसी से शिकागों को 
'बिंडी सिटी? कहते हैं | लगातार तीन दिन मुझे उस संसार के सबसे बड़े 
नगर शिकागी की सर्दी और उससे कहीं बढ़कर उसकी तीखी हवा 
सहनी पढ़ी | ह । 


'. आज्ञोक प्रकाशन . 


ज्ीरी से २२ डिग्मी कीचे प 


न्‍्यूयाक का नागरिक उसे अपने नगर से बड़ा नहीं मानता और न 
हन्दन का रहने वाला ही शिकागो को लन्दन से बड़ा मानता हैं; मगर 
शायद शिकागों के नागरिकों की दलील के मुताबिक जरूर उनका नगर 
दुनिया में सबसे बढ़ा है। वे कहते हैं कि न्यूबार्क में चाहे अस्सी लाख 
लोग कास करते हो पर थे सब वहाँ रहते नहीं। उनको एक सिंदाई जन- 
संख्या तो पास के गाँवों से नगर में काम करने झाती है | फिर वह नगर 
पाँच स्वतन्त्र द्वीपी पर बसा है। नगर की लम्बाई-चोड़ाई कुछ भी नहीं हैँ, 
जो कुछ दे वह ऊंचाई भर है। लन्‍्दन ज़रूर न्यूयाक से बढ़ा है. पर वह 
भी अपने इद-गिर्द के गाँवों को अपने विस्तार में जोढ़ लेता है | बाकी 
बुनिया में कोई नगर नहीं जो सचमुच जनाकुल संसार की एकस्थता में 
शिकागों का मुकाबला कर सके | 

बात सर्दी की कह रहा था ओर सर्दी को भूल नगर की करने लगा | 
यद्यपि शिकागो की सर्दी का बहुत कुछ कारण उस नगर का बड़ा विस्तार 
ही है। सर्दी बढ़ती जा रही थी--एक के बाद एक डिग्री जीरो से नीचे 
निरन्तर उतरती जा रही थी। दस से ग्यारह, ग्यारह से बारह, बारह से 
तेरह । फिर उसने चौदह छुआ, फिर पन्द्रह। और पास के गाँवों में . 
बीस और बाईस | शताब्दियों में शिकागो ने ऐसी सर्दी नहीं देखी | इधर 
मैं हिन्दुस्तानी, उत्तर-प्रदेश का पुरविया आदमी, तड़प कर रह गया | 
आखिर होटल में बैठे रहने तो आया नहीं था। बैसे होटल की गर्मी और 
सड़क की गला देने वाली सर्दी में केवल दीवार भर का- फ़ासला था । 
बाहर निकल ही पड़ा | | | नया 

यूनिवर्सिटी खुली थी। विद्यार्थी ओर प्रोफ़ेसर बलासों की ओर चले 
जा रहे थे | गिग्ती हुई वर्फ को जब-तब विद्यार्थी कंधों से फाड़ देते और 
बाँह से बाँह कसे दो-दो, तीन-तीत, एक साथ निकल जाते | इन गिरोहों 
में विद्यार्थिनं भी होतीं; विद्यार्थी भी | यूनीवर्सिटी जाना था मगर अख़बार . 


. अंगवतशरण .. 


६० वो दुलिय 


जो मिल गया तो लीट पड़ा | सोचा, अख़बार पढ़ लू ओर जलती हुई . 
कॉफ़ी को एक प्याली पीकर बाहर निकलू | लौट पड़ा 

होटल के काउन्टर के पास ही मेरे मित्र पाल स्विंड का लड़का 
मिशेल खड़ा था ओर उसके साथ उसी की उम्र की एक लड़की भी | 
अभी चाबी लेने काउश्टर तक पहुँचने के पहले ही लोबी में खड़ा-खड़ा 
अख़बार के शीपकों पर नज़र दौड़ा गया था। एक ग़ज़ब की ख़बर उसमें 
छुपी थी जिससे मन आनन्द से नाच उठा | वह ख़बर थी कुमारी मार्गरेड 
के साहस भरे इन्टरव्यू की। पर उसकी बात फिर कहूँगा | 

मिशेल के बढ़े हुए हाथ को दाहिने हाथ से लेता बाँए हाथ से जब 
तक उसका कंघा पकड़ प्यार से हिंलाता हूँ. तब तक लड़की बढ़कर कहती 
है, महानुभाव, में मार्गरेट [! 

निश्चय में इस नाम को नहीं जानता, पर नाम वह आँखों में खबक 
जाता है जिसकी भुंकार अभी कान ने सुनी है क्योंकि यह वही नाम है जो 
अख़बार के मोटे शीर्षक में छुपा है और निश्चय यह कुमारी बही है 
क्योंकि वह मिशेल के साथ है जिस मिशेल्ष का नाम भी निचले शीर्षक 
में है। ऊपर का शीर्षक कहता है, “कुमारी मार्गरेट की अेसिडेस्ट ट्र मन 
को चुनौती !” 

कोरिया के युद्ध में जिसे प्रेसिडेन्ट 2 मन 'गणतन्त्र की स्व का युद्ध” 
. एल्लान करते हैं अमेरिकन युवक हज्ञारों की संख्या में जूक गये | फिर भी 
हज़ार वहाँ के सद मेंदानी में बलिदान के नि्ित्त खड़े कर दिये गए हैं। 
पर जरूरत हज़ारों की नहीं लाखों की है | जो काम स्वेच्छा से नहीं होगा 
उसे प्रेसिडेन्ट की राय में अ्निवार्यतः करना होगा |! प्रस्येक सत्रह वर्ष के 
बालक-बालिका को युद्ध के लिए प्रस्तुत होना होगा और सारे दैश के. 
वरुणु-तरुणियों और अधेड़ो की सेना बल-पूर्वक तैयार की जायेगी। इसी . 
अथ “कान्सक्रिप्शन” की तैयारियाँ हो रही हैं शोर. उस निमित्त मिम्नतम: 
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आयु पर सिनेट में बहस चल रही है । पत्रकारों ने सोचा कि जहाँ सिनेट 
में इस सम्बन्ध में सयानों का वाद-बिवाद हो रहा है भला बालक-बालि- 
काओं से ही इस विषय में कुछ चर्चा क्यों त की जाय। परिणासतः 
शिकागों के कुछ रिपोर्य्यों ने सन्नह वर्ष की आयु वाले विद्यार्थियों से बात- 
चीत शुरू की । उनमें यह लड़की मागरेट भी थी, मार्गरेट सत्रह साल 
की | प्रश्न था कि 'कान्सक्रिप्शन! की आयु सत्नह रखी जाय, साढ़े सन्रह 
या अद्वारद । 

“क्रास्सक्रिप्शन की आयु तुम्द्दारे बिचार में क्‍या होनी चाहिये १! 
मार्ग रेट से पूछा गया । 

“यो युद्ध नहीं चाहती ।” मार्ग रेट ने उत्तर दिया | 

#पर सवाल यह नहीं कि तुम युद्ध चाहती हो था नहीं | तुम इस पर 
अपनी राय ज़ाहिर करो कि कान्सक्रिप्शन की आयु सतह हो, साढ़े सन्रई 
हो या अद्दारह वर्ष हो |” 

“पर मैं युद्ध जो नहीं चाहती, और यह कान्सक्रिप्शन युद्ध के लिए 
है| ओर में जानती हूँ कि युद्ध सबंथा बुग है; स्वभावत: बुरा |”? 

“मगर, कुमारी, ठुम विषयान्तर कर रही दो । हम तुमसे युद्ध की 
नैतिकता पर कुछ नहीं पूछुते। केवल प्रश्न का उत्तर दो, यदि देना: 
चाहो ।?? ह ह 

“केबल प्रश्न का उत्तर देने का मतलब अपने मृत्यु के तरीके पर 
राय देनी है । तुम मुझे मजबूर कर रहे हो कि में अपने मरने का ज़रियां , 
चुन लू । बह ज़रिया चाहे छूब कर मरने का हो, चाहे बिजली की कुंसीं 
पर बैठकर । परन्तु में तो मरना ही नहीं चाहती इससे मुझे हनमें से कोई 
: जरिया मन्ज्र नहीं | मैं युद्ध के पक्ष में निर्णय नहीं दूँगी ।” 
ड्की पागल करार दी गई.। एकाआध स्पोर्टरों ने लिखा भी कि - 


सग्रवतबार शा: 
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निश्चय वह पगली है; कुछ ने यह कि वह प्रश्न के तथ्य को नहीं समझ 
पाई । | 

“प्रागरेंट पागल हो तुम, हो ना |” मेंने लड़की के कन्धों को हिलाते 
हुए पूछा | वह हँसी तो मैंने कहा, “अगर इस समभदार दुनिया में 
हुगहरे से पागलों की संख्या कुछ ओर अधिक हो जाय तो निश्चय शान्ति 
सांस लेने छगे | और सुनो, इस सर्दी के अ्रतिरिक्त भी तुम्हारा साहस-मरा 
उत्तर इज़ार-हज़ार पुरस्कारों के अभाव में कम से कम कॉफ़ी की एक 
च्याली को अपेक्षा करता हैं |? 

सुन्दर, सबल, उन्नव शरीर, अत्यन्त गोरे कपोलों से होते हुए रेशमी 
सुनहरे वाल जो कंधों को छू रहे थे; हाथों में दस्ताने झोर लबादा जो 
उसने होटल के भीतर उतार लिया था और जो अब उसकी बांह पर 
खटक रहा था | ह ह 

सीढ़ियों पर मिशेल और मागरेट को छोड़ में लौट जैसे निकट के 
श्रात्मीय से विदा ले रहा हूँ । उसे याद कर विश्वास होता है कि आख़िर 
इस संसार में ट्रमन और उसके हिमायतियों के अतिर्क्ति ऐसे भी हैं जो 
पूजीवादी श्रमेरिका की ज़मीन पर भी शान्ति के प्रयत्न में साइस भरे 
बिचार रखते हैं । बे 

भर है 

ओस्वाल्ड | ३१ वर्ष का युवक, सम्मानित बिव्श्न! जो पिछले महा- 
युद्ध में प्रशान्‍्त सागर में लड़ खुका है'। ओस्वाल्ड यह नाम, मेरा विश्वास 
है, झूठा है। जिस प्रसंग में झौर जिस स्थिति में उसकी मेरी बातें हुईं 
उससे निश्चय है कि इस प्रकार:के अनेक नाम उसने बदले होंगे | 

बफ़े लो का होटल, नियात्रा जलप्रषात से थीड़ी ही दूर पर है, बस 
इतनी दूर पर कि प्रायः ५४ मिनट में बस उस संसार प्रसिद्ध करने तक 
पहुँच जाती है । मैंने ओस्थाह्ड को होटल से निकलते देखा 


आक्ौक प्रकाशन 
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था, निकलते ही नहीं बल्कि होटल के वाठश्टर पर हॉल- 
पोर से बस के खड़े होने की दिशा पूछते भी। उसके हँसमुल 
भावुक चेहरे ने मुझे आसानी से आकृष्ट भी किया था पर 
यह जानता हुआ भी कि में हलेण्ड में नहीं अमेरिका में हूँ उतसे कुछ 
पूछा नहीं | दोनों चुपचाप बस-स्टेन्ड की ओर बढ़ते गये और बस के 
आने तक खम्भे के पास कुछ देर खड़े रहे, अजनबी-से | अजनबी तो 
ख़ोर दोनों थे ही, बस के श्राते ही उस पर सवार होगये। नगर और मैदान, 
सड़क, बस और मोटरें, सारा आस-पास का जगत बर्फ से ढका था.। 
बफ गिर भी रही थी ओर हम दोनों औरों की ही भांति बाहर' की सफ़ेद 
नंगी दुनिया को चुपचाप देख रहे थे | कुछ देर बाद ओस्वारुड ने पूछा, 
पनियाग्रा ? मैंने कहा 'जी !? उससे फिर पूछा, हिन्दुस्तानी १! मैंने कह, 
जी |! फिर उसने कह्मा, 'मैं हिन्दुस्तान हो आया हूँ। “बह कब !? 
विछुली लड़ाई के अन्त में जापान के श्ाक्म-समर्पण के पहले में दिल्ली 
र बर्मा दोनों जगह थां ।” भारतीय केसे लगे !! 'वहुत अच्छे, तभी 
तो आपको देखकर बात करने को इच्छा बलवती हो उठी!” “धन्यवाद, 
बड़े अच्छे है आप |! 
प्रषात देखते और आस-पास की बफ ढकी भूमि पर मीलों घरों 
घूमते दृभ दोनों देश-विदेश की बातें करते रहे। फिर ओस्वाल्ड ने ग्पना 
नाम बताते हुए मेरा नाम पूछा | मेने उसे नाम बता दिया। ह 
या आप पर विश्वास कर सकता हूँ ?' उसने पूछा-- 
उसी ह॒द तक जिस हृंद तक मुझसे आपको किसी ख़तरें की 
सम्भावना ने हो ।! 
“जभी तो बात करने की हिम्मत कर सका | इतनी देर जो आपसे ' 
बातें हुई तो अन्तर्शाष्टीय स्थिति के प्रति आपकी भतिक्रिया मुच्छ पर 
प्रगट हो गई है और साथ ही शाम्ति और युद्ध के ग्रति झ्रापका रुख भी | 


असगवतेशरशा 
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इससे लगता हैं आप पर विश्वास कर सकता हूँ।' 

कहें, किसी वात की झाशंका ने करें । यदि आपके किसी 
मन्तव्य से सहमत न भी हुआ तो कोई डर की बात नहीं, उसे अपने तक 
। सीमित रखूगा ।! द 

देखिये, में 'ब्रटरन! हैं | पिछली लड़ाई में जो लड़ चुके है उन पर 
इसारी सरकार अपना स्वाभाविक अधिकार मानती है | उनको सीधे घर से 
तोड़कर कोरिया के गेदानों में भेज देना उसके लिए कोई बात ही नहीं | यह 
हमारा प्रेसीडेन्थ अमेरिका के महान प्रेसीडेन्टों को लम्बी श्रुखला की सबसे 
कमज़ोर कड़ी है। हमारा अभाग्य कि देश इसके चंशुल में जा 
पड़ा है ।* 

मैं चुपचाप सुनता रहा | उसके सफ़ाद चेहरे का रह-रहकर लाल हो 
जाना मुफ पर उसके हृदय की सच्चाई व्यक्त कर रहा था और साथ दी 
उसके भावों का आवेग भी | 

५ प्रेसीडेन्ट रूज़वेल्ट के दिमाग़ ओर इन्सानियत का क्वायल हूँ 
ओर मेरा विश्वास है कि बह शान्ति का सही हिमायती था, और अठलां- 
टिक चार्टर चाहें एशियाई लोगों को पूरा-पूरा स्वीकार न हो पर वह निम्चय 

ज़्बेह्ट के एतकाद की चीज़ थो |! 

में फिर भी चुपचाप सुन रहा था ओर मेरा कुतूहल उम्त बात को 
सुनने के लिए बढ़ता जा रहा था जिसकी भूमिका उसने बड़ी सुन्दर रीति 
से बाँधी थी। मुझे.चुप देखकर ओस्वाल्ड ने पूछा, आप भेरी बाव 
समझ रहे हैं ना !! े 

में गौर से सुन रहा हूँ , आप कहते जाँय | 

। सुनिये, मैं कोरिया: के मैदान से भागा हुआ सिपाही हूं |” अपने 

कक्तव्य का बुझ पर प्रभाव देखने के लिये उसने अपनी आँखें मेरे - चेहरे 
पर गड़ा दी | निश्चय उस विदेश में जहाँ शान्ति का नाम लेना भी 
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अपराध माना जाता है, जहाँ शान्ति के नारे घुलन्द करने के कारण 
हावर्ड फ़ास्ट आदि चोटी के ग्राउ-आठ लेखक जेल में हैं, इस प्रकार के 
सिपाही से मिल्नना ओर बात करना ख़तरे से खाली न था जो कोरिया 
के सोचें से भाग आया हो और ट्रमन के विरोध में कुछ कह्द रहा हो। 
मैंने: पहले अ्रपने चारो और देखा । उस फैले बफ़ के मैदान में हूँ ठे नंगे 
पेड़ों के सिवाय ओर कोई न था | दूर कुछ देशी-विदेशी मानव जोड़े 
जल-प्रषात के हाह्मकार में अपना स्व॒र गु जा रहे थे । 

अच्छा | आप वहाँ से कब आगे ! मैंने श्राश्वस्त दोकर पूछा । 

'आज एक महीना हुआ और 'ट्राम्प! ( घुमक्कड़ ) के रूप में दिन 
गत घूमता रहा हूं | घर जा नहीं सकता। मिंत्रीं, सम्बन्धियों से मिलना 
उन्हें ख़तरे में डालना है और अपरिचितों पर विश्वास नहीं किया 
जा सकता |? 

शब्दों में ग्रनुभवजनित शक्ति थी, आँखों में आग्रह था | 

मैं आपके लिए क्‍या कर सकता हूँ !? मैंने पूछा । 

'क्या आप किसी स्यूट्रल देश में किसी ऐसे को जानते हैं जिसके 
यहां में पनाह ले सकू, झगर किसी तरह वहां पहुँच जाऊँ १? 

'छ्राप कहां जाना चाहेंगे, इज्जलेणड और फ्रांत जाना शायद ख़तरे 
से खाली न होगा | डेन्माक मी बुरा है, इटली. भी, क्‍या नारे जाना. 
चाहंगे १ वहां के एक मिन्र को पत्र दें सकता हूँ । 

“निश्चय दे दें | कया साथ ही वहां जाने का कुछ मबन्ध मी कर 
सकते हैं 0! 

मतलब !? ह ह ह ह 

“मतलब, कि अगर मैं किसी प्रकार यहां से पासपोर्ट का इन्तजाम 
कर सं तो आप बह्ां के लिए. बीज़ा दिलवा सकते ४ ह 

हां, शायंद में बह कर लूगा; पर यह्दों से नहीं, इज्जजेय्ड से |? ... 
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१६ या दुनिया 


इस सम्बन्ध में कुछ आवश्यक बातें और हुई श्रौर तब हम दोनों 
नियाग्रा के एक वीरान रेध्यरेन्ट में जा बेंठे। मुझे उस आदमी 
से मिलकर कोरिया के विधय में जानने की कुछ ओर इच्छा हुईं | उसने 
मुझे बताया कि अभी दाल वहां के बीसों सोचों पर अमरीकी फ़ीजों पर 
बुरी मार पड़ी है । ओर अनेक मोर्च चीनियों के हाथ में छोड़ हमें पीछे 
हथ्ना पड़ा है | अमेरिकन सिपाद्दी वहाँ श्रकारण लड़ रहा है और यह वह 
जानता भी है, इसे बक्त-वेबक्त कहता भो है। बीसों की तादाद में मेरे 
जानते सिपाही मोत्रों से गायब होचुके हें, उनके नाम मरे हुओों में लिखाये 


जा छुके हैं | में भी उन्हीं में से हूँ, इसी से श्रपेक्ञाकृत रक्षित हूँ। अगर 


, दर सन खुद एक बार उस मोर्चे पर जाता तो देख लेता कि उसके सिपाहियों 
पर कैसी बीत रही है। अगर केबल मार की बात होती तो आख़िर हम 
मी कायर नहीं, उससे निपट ही लेते पर वहाँ तो उस लड़ाई का मतलब 
ही समझ में नहीं आता जहाँ बुज्ञदिल दक्षिणी कोरियनों के पत्ष में हम 
लड़ रहे हैं ओर उन चीनियों के विरुद्ध जिनके साथ हमारा सदियों दोस्ताना 
रद्य है | हमारा दिल उस लड़ाई में नहीं है और हमारी समझ में . नहीं 
आता कि उत्तर कोरियनों का दक्षिण कोरिया का अपने साथ में कर लेने 
का प्रयत्न किस प्रकार विश्व-शान्ति को ख़तरे में डाल रहा है' | इस प्रकार 
की बातें में ही केवल आप से नहीं कह रहा हूँ; मुझ से भी हमारे सैकड़ों 

. दोस्तों ने वह्वं कही हैं. ओर रोज यही आपस में वे कहा करते हैं ।. फिर 
एक बात और आपसे कह दूँ, कोरिया में गरम ख़बर है. कि मैंकी (मेक 
आर्थर) और ट्र मन में कुछ चस्र-चख़ चल रही है। जनरल स्वयं अब बहां 
नहीं रहने का !? ह ; 

मुझे थोढ़ी देर के लिए. उससे अलग होना था क्योंकि उस जल- 
प्रपात को ऊपर हवाई जहाज्ञ से भी देखने की इउछ। थी। इससे हवाई 
जहाज़' के अड्डे की ओर उसे वहीं छीड़ चला गया । बस में उससे फिर 


. आज्ोक प्रकाशन 


ज्ञीरों से १२ डिग्री मीखे 8७ 


मुलाकात हुई और होटल हम दोनों साथ गये | वहां बह स्वयं मुझसे 
यह कहता अलग हो गया कि हमारा देर तक एक साथ रहना दोनों 
के हक़ में बुरा है। दूसरे दिन तड़के ही श्रोस्वाल्ड चला जाने वाला था | में 
उससे फिर एक बार मिलने का लोभ संवरण न कर सका ओर तड़के ही 
लबादा लपेट नीचे उत्तर आया | श्रोस्वाल्ड काउण्डर पर होग्ल का 
हिसाब दें अपना हल्का सामान अपने ही हाथों उठा रहा था। सूट-केस से 
हाथ निकाले मेरे हाथ में देते हुए उसने कहा, 'बड़ी याद रहेगी ।* 
तमी मैंने एक लिफ़ाफ़ा उसके लबादे की ऊपरी जेब में यह कहते 
हुए सरका दिया कि, इनसे शायद रास्ते में कुछ मदद हो जाय |? 

सना नहीं करूँगा, निश्चय इससे बड़ी मदद होगी |” ओर 
ओस्थाहड से मेरा द्वाथ ज्ञोर से दबाया और आगे खींचकर मुझसे लिपट 
गया ।. ः ; 
ओस्वाज़ड उलट-उलद कर मुझे देखता होटल से बाहर हो गया और 
में नहाने से पहले देर तक पलंग पर पड़ा उस मानव विमूति पर विचार 
करता रहा | 


भगवतशरंण 


$ १२ १ 
हाडसनक की जुबानी 


अमेरिका में काले-गोरे का भेद कितना भयंकर है यह मनहेटन के 
नरक हारलेम से प्रगट ढे । कालों के ग्रति गोरों का यह अमासुष्रिक 
व्यवहार उस देश में कहाँ तक व्यापक है यह डाडइसन की ज़बानी सुना 
जा सकता है। डाइसन ने अपने वक्तव्य के बीच अनेक बार अपनी 
अखिं गीली करली थीं। 

' ओवेन डाइसन अमेरिका के एक प्रख्यात निम्नों हैं। १६१४ में 
न्यूयाक के ब्रूकलिन में इनका जन्म हुआ | इनका शिक्षण बेट्स कालेज 
और येल यूनिवर्सिटी में हुआ | ये कविं और नाथककार हैं और आजकल 
आस एजुकेशन इन रेस रिलेशन्स! की समिति के एक्ज़ीक्यूटिव 
सेक्रेटरी हैं । । * ' 


आलोक, प्रकाशन 


डाइसन की क्षबानी 88 


अपने काय के सिलसिले में फ़िल्म की सामग्री के लिए इन्होंने 
अपने गोरे सहकारी श्रीर मित्र सडोहफ़ काह्सन के साथ अभी दाल 
दक्षिण की यात्रा की थी । यह बातचीत तभी लिये गये नोगें के आधार 
पश है| 
ह (१) 
मिस्सिसिपी के एक कस्बे के निग्री काउय्टी-एजेशट से मिलने गया । 
काउण्टी एजेन्ट अपने तजुर्बे से किसानों को पैदावार सम्बन्धी सलाह 
देता है --कोन से पीधे लगाए जायें ! कैसे लगाए जायें ! फ़लाँ फ़स्ल 
क्यों नष्ट होंगई ! अच्छी फ़रल कैसे उगाई जाय ! आदि बातों में किसान 
उसकी सलाह से कार्य करता है | एजेन्ट खाद, नई मशीन आदि का 
विशेषज्ञ होता है | वही स्थानीय समाचार-पत्र, रेडियो, मित्र," सलाहकार 
सब कुछ होता है | वद्दी गोरे मालिक. ओर निभ्नो काश्वकार किसान का 
बिचवद्या भी होता है । 
जिससे मेरी बातें हुई वह एजेन्ट कद में ऊंचा गहरे रंग का निम्नो 
था। उसकी पेशानी भारी थी, ठुड्डी बड़ी और ठोस थी, गाल की 
दृड्डियां ऊंची थीं। मैंने उससे पूछा कि क्या जान रस्ट और इन्दनेशनल्ल 
दार्वेश्टर कम्पनी की चलाई रई निकालने वाली मशीनों के कारण इजारों 
परिवारों के बेकार हो जाने की संभावना है १ सुता है अमेक किसानों को. 
देश छोड़कर चल्ला जाना पड़ेगा ओर दक्षिण की नई प्रकार की रई की 
फुर्तों हू ढना होगा | एजेन्ट खड़ा हो गया और उसमे अपना हाथ मेरी 
ओर बढ़ा दिया | उसका खुला हाथ काली लकड़ी से कोरा हुआ लगा | 
' उसकी रेखाए--छदुय, जीवन, प्रारब्ध की--हथेली पर साफ़ भल्लक रहीं 
भी । आखिर ये हाथ वहां जा सकते हैं, जहां रई निकालने वाली भशीन 
नहीं पहुँच सकती' अपने हाथ को. गन ओर शालीनता पूर्वक खोलतै- . 
येरते हुए उसने कहा |. जे 


संगवतशस्ण, : 


बूधछ चो्‌ दुलियाँ 


उसी दिन तीसरे पहर जान रस्ट है बढ फ़ाउन्डेशन का निर्माता और 
झई निकालने वाली मशीन का ईजाद करने बाला ) मशोन का मुआइना 
करने एक प्रयोगायीन फ़ार्म (खेत) पर पहुँचा | बहां बहुत तरह की बातें 
हुईं विशेष कर रस्ट के उस क्रान्तिकारी स्वप्न के विषय में जिसके परिणाम 
स्वरूप हम राजनीतिक मान्यताओं के भय से दूर सुख की रोटी खा 
सकेंगे, जब भूमि की उपज पर सबका समान अधिकार होगा और प्रत्येक 
संस्कृति तथा धार्मिक विश्वास फूल फल सकेंगे । यह उसका स्वष्न था' 
ओर उसे सत्य करने के लिये बह अपना सारा रुपया उसी में लगा रहा 
था | बह ऊंच कद का था, शालीन, मधघुर्भाषी, कुछ रंजीदा सा | खेत 
पर पहुँचते ही उसने कह्य--'ज्ञरा सावधान हो जाओ? । मैंने पूछा "क्या 
मतलब हैं ?” तब उसने ओवरसियर की एक बात बताई। वह बात 
शेम्फ़िस के एक खेत मज़दूर की थी) मज़दूर मसखरा था कुछ 'टाम काका? 
नहीं था । काम करते-करते उसनें एक बार जो ओवरसियर की तरफ़. 
देखा तो उसे भी अपनी ही भांति मेसोनिक-लॉज का पिन पहने पाया | 
बिनोदी जीव बह था ही; उसे लगा बह अपने सूर्के वक्तव्य द्वारा ओवर» 
सियर का भी सनोरंजन कर सकता हैं। मुस्कराते हुए बह उसके पास 
पहुँचा ओर बोला--बॉस' (मालिक) ! ओवरसियर ने उसकी ओर तेज़ 
नज़र से देखा | मज़दूर कहता गया, ज्ञोर से बोलता, कमीज़ के मीतर 
अंगूठा डाले मेसीनिक पिन को उठाता--बास, देखता हूँ हम दोनों 
एक ही 'लाज' के हैं, मालिक | ओवरसियर ने गल्ले को साफ़ करते हुए. 
कहा-- ज़रा वह फावड़ा देना, लड़को' लड़के! मे पास पड़ा फावड़ा उसे: 
ला दिया । हे म | हों म !! काले आदमी की कनपटी पर फाबड़ा गिश--- 
एक, दो, तीन बार । होम, होम, हम ! मज़दूर दर्द से चीख़ उठा। 
उसके कानों से खून बह रहा था, उसका मेसोनिक पिन खून से तर था. - 
जबड़े की एक इड्डी टूट गई थी, उसके आधे दांत निकल पड़े थे | एक 


आलोक प्रकशन : 


हाड्यन की जवानी १७१ 


आंख गंदी चटनी सी होगई थी। ओवरसियर चला गया | उसके चेहरे 
पर तनिक वल न पड़ा | घुणा का वह पूर्वबत्‌ केंद्र था। 'इसी से मैने 
कहा था--ज़रा सावधान हो जाओ |? रस्ट ने कह्ठा | फिर में क्या करू !* 
मँने पूछा । 'हमारे साथ २ मत आना, पीछे झटके रहो। जब में रूडी - 
( डाडसन का मिन्र रुडोल्फ काह्संन ) का उससे परिचय कराऊ' तव सब 
के साथ ही तुम भी मत बढ़ आना | मशीन पर कोई टिपणी ने करना, 
ओर खुदा के लिए, कोई सवाल न पूछुना |” र॒ष्ट बोला | 

कार सड़क पर रुकी | सड़क के दोनों ओर पकी रई तैयार खड़ी थी। 
मशीन खेत में आगे-पीछे दौड़ाई जा रही थी | जब एक बार मशीन पास 
आई हमने देखा, लंबे तार के हाथ पौधे की रुई पकड़ लेते थे | हवा का 
दबाव स्थानों में ज़ोर से फू क मारता था जिससे सफेंद चिड़ियों की भाँति 
उड़-ठड़कर रुई बढ़े-बढ़े तार के दोकरों में गिर पढ़ती थी। रझई के आा 
गिरने पर पास का निग्नो लड़का उसे ठोकरी में दबा देता था। मशीन 
पलक मारते आगे-पीछे दौड़ रही थी | जहां पहली ही बार में सारी रुई 
नहीं निकल पाती थी सशीन दुबारा वहां चला दी जाती थी। तब मैंने 
काउण्टी-एजेन्ट की मन ही मन याद किया | ऊसकी आवाज़ जैसे फिर छुन , 
पड़ने लगी आख़िर ये हाथ वहां जा सकते हैं जहां रुई निकालने वाक्ी 
मशीन नहीं पहुँच सकती |” लौठते समय देखा एक खब्चर झआंबाश घूम 
रहा था | रूडी (रुडोल्फ़) ने कहा--'में शर्ते बदता हूँ अब खच्चर तक 
बैकार होते जा रहे हैं |? 

(२) 


. जब हमने एटलेंटा छोड़ा आसमान बादलों से भरा था | जब जद्दाज्ष 
-कपर चला तब लगा कि आसमान हमें फिर नीचे. जाजिया के खेतों! में 
धकेल देगा । मुझे दोहरा दुःख था, एंक तो मौसिम, का वूसरे उस जगह 
का जहां मैं जा रहा था--सिस्सिसिपी-जेक्सन-पर थोड़ी ही देर में जहाज 


सरवतशरण: 


१०९२ वो हुनियाँ 


उठा और कुद्दरे को चीरता वादलों के ऊपर चमकती हवा में पहुँच गया $ 
वहां का आसमान गर्मी के आसमान की तरह था । हमारे नीचे बादल 
बर्फ के फैले खेत की तरह लग रहे थे और हम एटलेगा, कुददरा, जैक्सन 
सब भूल गए । फिर अनजाने ही जहाज़ नीचे उतरने लगा, बादलों। के 
बीच से, ओर खिड़कियों के चारों ओर सफेद ही सफेद दीखने लगा | 
सफेद भूरा हो चला और धीरे-धीरे ममस्सिसिपी हमारी ओर उठ चला । 
रूढ़ी ने मुझसे कुछ न कहा ओर न मेने ही उससे कछु कहा । जब हृ 
अडड़े पर पहुँचे तब में दरवाजे पर ही ठमक गया और रूडी सामान लेने 
लगा | हस दोनों में क॒छु ऐसा ही समझौता था कि जब स्टेशन गोरों का 
होता तब रूडी कियाशील होता ओर जब वातावरण निग्रो का होता तो में। 
में द्वार के पास खड़ा एक पत्रिका देखता रहा | ज़ाहिर है कि में पढ़ नहीं 
रहा था। में सबका निकलना देख रहा था, सब मुझे देख रहे थे | झूडी 
लोड और उसने मेरी तिंगरेट जल्ादी | हमने लोगों को सचेत लापरवाही, 
के साथ बाहर जाते देखा | वे लोग हमे क्षुण भर देखते ओर चुप्नांप 
निकल जाते | रूडी ओर में दोनों सशंक थे | 
हम बैठने का स्थान खोजने लगे, प्यास भी लगी थी। इधर-उधर 
देखा, कहीं पानी पीने वाला फ़ब्बारा दील जाय | रेस्टोरैन्ट में प्रवेश हो 
नहीं सक्रता था। देखने लगे शायद कहीं लिखा हो--'निग्नो पैसन्जरों के 
लिए |! परन्तु इस प्रकार के श्रालेख नहीं मिले। बात यह है कि हवाई 
जहाज्ञ से जिंतना दी दक्षिण जाओ ऐसे आलेखों की उत्तरोत्तर कमी होती 
जाएगी | कारण कि वहां किसी को शुमान भी नहीं कि निगम्नी जहाज से 
सफ़र करेगा |. ऐंटलैंटा के प्रतीक्षालयों के द्वार पर लिखा था-- गौरी 
नारियों के लिए, “निग्नो नारियों के लिएए, गोरे मर्दों के लिए, 'लिग्रो 
मर्दों के लिएः । नाशविल्ल में दो चमड़े की. एूटी कुर्सियाँ पड़ी थीं। वहां 
लिखा था---निम्नो पैसंजरों के लिए | मज़ें की बात तो यह कि हफ्ते बाद 
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जब हम वहां लोटे तब उन कुर्सियों पर गोरे मर्दों को बैठे पाया | 
जैक्सन एयर-स्टेशन के प्रतीक्षालय में हम लोगों की वजह से कुछ 
चहल-पहल मच गई। (हम लोगों के वहां होने! से नहीं, हम दोनों 
( सफेद और काले ) के साथ होने से। और उससे भी बढ़कर इसलिए 
कि हम दोनों में सदभाव और समानता का बताव था। हमारे बस जब हर्मे 
मिल गए तब हम टैक्सी की प्रतीक्षा करने लगे | उनमें से जब एक आई, 
झूडी ने इशारे से उसे रोका शरीर कुली को उसमें हमारा सामान चढ़ाने को 
कहा । ( सुझे; विश्वास था कि निग्नो कुल्ली जानता होगा कि इसका नतीजा 
क्या होगा, पर आख़िर वह कर ही क्या सकता था जब सफेद अमेरिकन 
उसे हुक्म दे रहा था । ) अब कैब का गोरा ड्राइवर हमारी ओर बढ़ा । 
उसका चेद्दरा दक्षिणी किसान का सा था, बड़ी सी क्ुरीदार लाल गरदन, 
एक पर एक ढुंडडी की अनेक परतें, लाल मिट्टी का सा चेहरा, सिर के 
छुले भाग पर देट, काली मिस्चों-सी पुतलियों वाली शशरत भरी कमीनी 
आँखें । उसने हमारी ओर देखा, मुझे कुछ धूरा, फिर मेरी ओर बगैर 
देखे रूडी से पूछा--वि बक्से किसके हैं !! 'मेरे और मेरे साथी के!, 
रूडी बोला। मेरी ओर पिर घुमाता पर आँखे नींचे दूसरी ओर क्रिए 
उसने फिर पूछा--थो है आदमी १ ना, भें सबको नहीं ले जा सकता | 
वे मेरा लाइसेन्स ज़ब्त कर लेंगे भर ऊपर से सौ डालर ( पौने पाँच सी 
रुपये ) ठोक देंगे । मुझे अ्रफ़तोस है।” फिर रूडी के कहने पर कुली ने. 
बबस टैक्सी से उतार दिए। कार चली गई ओर रूडी स्टेशन के अफसर , 
से मिलने चला | मैं पढ़ने के बहाने चुपचाप पत्रिका देखता रहा |. रूडी 
पोर्ट के अ्रफसर मिस्टर ब्राउन के साथ बाहर निकला | भि० ब्राउन पंख. 
उल्लू की तरह लग रहा था। मेरी ओर बगैर देखे, मेरी.उपस्थिति 
तक को अनजांनी करता, बह रूडी से बोला-- आशा करता हूँ. देश के. 
इस भाग के हम रहने वालों के प्रति आप कठोर न होंगे, पर हम विवश: 
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हैं। हम इसी वातावरण में बढ़े हैं | क्या कहूँ , जब में छोटा था तब केवल 
एक मिग्नो नारी को 'मेम? कहने के कारण मैंने मार खाई ।” उसने फिर 
भी हमें अपनी गाड़ी में पहुँचा देने की बात कही क्योंकि उस दक्षिण में भी 
यह बर्ताव कानूनन कुछ खास नाजायज़ न था | हमने उसमें जाने से इन्कार 
कर दिया | 

उत्साह-जनक इसमें बस एक बात थी कि जिन-जिनने हमारे साथ 
चलने, साथ खाने, एक छुत के नीचे सोने में आपत्ति की थी सबने कानून, 
संस्था के नियमों, दक्षिणी व्यवहार आदि की आड़ ली जैसे उन्‍हें अपने 
उस व्यवद्यार से शर्म हो और वे उस घृश्ित वातावरण के धोकेघड़ी को 
समझ रहे हों | यदि उनसे उनकी माफ़ी का कारण पूछें तो वे कोई युक्ति- 
संगत उत्तर नहीं दे पाते थे क्योंकि हृदय की गहराई में वे अपने आप 
समझते थे कि प्रथ्वी के किसी कोने में इन्सान की वह स्थिति न होनी 
चाहिए जो दक्षिण की इस काली जाति की है| आख़िर एक गाड़ी आई 
जिस पर बड़े-बड़े दरफ़ों में लिखा था--कलड् ( कालों ) के लिए और मैं 
जसमें जा बेठा | 'अब हम दोनों को अलग होना पड़ा | रूडी आम तरीके 
से गया, गोरों की गाड़ी में, गोरे होटल में । उसके पहले हमने अपने 
कार्यक्रम और मिलने आदि का निश्चय कर लिया था | बाज़ार से होती 
मेरी गाड़ी शहर से बाहर हो गई और अब धूल भरी सँकरी सड़क पर 
चली जा रही थी। दोनों ओर , निग्नो फॉपड़ियां थीं, इधर-उधर भ्कुकी, 
गन्दी | उनके ज़ोने दूठे थे, खिड़कियां अगर .कहीं थीं, उखड़ी थीं, सिरे 
हिल रहे थे | दिन सर्दियों के थे इससे घरों में आने-जाने वाले और सड़क 
पर चलने वाले लोग या. तो मोटे मारी जूते पहने थे या पैरों पर बोरे या 
अख़बार लपेंटे थे | कोई तेज़ नहीं चल रहा था | चलने में शक्ति लगती 
थी और उनके चेहरों को देखने से पता लगता था कि उनमें क्षरा भी 
शक्ति नहीं बच रही है। नगर का यह निग्रों माग था। मैं जेंक्सन जिम-क्रो 
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जा रहा था। मैंने डाइवर से पूछा--- जैक्सन को पसन्द करते हो ?! उसने 
अमृत सी सुधा संतुष्ट बाणी में कहा--ें कहता हैं जेबसन ही ग़रीब काले 
आदमी के रहने का उत्तम ठिकाना है। बैसे में टीक-ठीक नहीं जानता कि 
उनका व्यवद्वार कैसा है ।? 
(३) 
मिस्टर एड मिस्सिसिपी के सबसे बड़े ज्मींदार थे। इस बात को 
'दूसरों ने तो मुझे बताया ही; में खुद निग्रो कृषि हाई स्कूल के निग्नो श्रिंसिपल 
के साथ उनसे मिला था तो प्रिंसिपल ने मुझे बताया कि मिं० एड कस्ने के 
अधिकतर भाग के मालिक हैं, वास्तव में यहां के सर्वेसर्वा हैं। उनसे यहां 
की कोई बात छिपी नहीं रहती वे सब जानते हैं। उनके सब जानने के 
विषय में तो मुझे सबूत भी मिल गया | रूडी कस्बे के होटल में ठहरा 
हुआ था। मैंने फ़ोन उठाया और उससे अपने प्रोभाम के बारे में बात- 
बीत के सिलसिले में उससे मि० एड और सिस्सिसियी के वातवरण पर 
कुछ मज़ाक़ भी किया। मैंने उससे कहा कि अमुक संख्या में मैंने यहां 
गोरे मर्दों और लड़कों को कसी मैली ज्ञीन पहने कन्ये ते बत्यूृक लथ्काए 
आते-जाते देखा है । सब शिकार के लिए आ-जा रहें थे । हम दोनों ने 
कहीं पढ़ा था कि इस भू-भाग मे जब बन्दूकों की रजिस्ट्री होती हे तब 
एक बन्दूक बड़ों के नाम॑ लिखाई जाती है आधी लड़कों के नाम | में 
अभी रूडी से बात कर ही रहा था कि देखा प्रिंसिपल कमी जेँगली होठों 
पर रखकर, कभी बाँह फैला कर, मेरा ध्यान आकृष्ट करने और चुप रहने के 
निर्देश कर रहा है | उसने मुझे बताया कि आपरेटर वराबर बात सुनता 
रहता है और यदि किसी ने यथावस्थित स्थिति को बदलने के बिषय में कोई 
बात की तो. 'फोन का 'रिसीवर' रखने के पहले ही “पुलिस का हाथ कम्बे 
पर पड़ जाएगा)! प्रिंसिपल के सांथ मैं मोढर में ज़ञमीदारी की ओर 
जला।......' 7 एप 3० हि हे 
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दोनों ओर कपास के खेत जिनसे रई चुन ली गई है ओर उनके: 
किनारे सड़क के दोनों ओर निग्रीं को हरी-पीली कॉपड़ियां। बाहर नल हैं 
जहाँ से निप्रो अपने घरों में पानी ले जाते ६। एक ओर कुछु दूरी पर एक 
सफेद इसारत है ओर उसके दोनों ओर हाल ओर बरामद हैं बिल्कुल 
कमज़ोर | बीच की अपेक्षाकृत ऊँची इमारत चर्च है. ओर दोनों ओर के 
बरामदे स्कूल के हिस्से हैं | मेंने प्रिंसिपल से पूछा कि मि० एड के बारे में 
निम्नो-काश्तकारों का क्या ख्याल हैं ? वे बोले--“बहुत सुन्दर । बेशक, 
उनको स्त्रय॑ कुछ नहीं करना पड़ता क्योंकि सारी क्रताएँ और नीचताएँ 
उनके लिए उनके श्रोवरसियर कर लेते हैं, मारना-पीठना, जानवरों की 
नाई काम में जोतना, जालसाज्ी, बेशमोनी सभी कुछ | जहाँ तक निम्ो- 
काश्तकारों का ताहलुक है मि० एड निरपराध हैं | बह उन्हें सब कुछ देते 
है, अन्न, वस्त्र, जुते | बड़े दिन के अबसर पर प्रत्येक निग्रो एक बोतल 
हिस्की पाता हैं | इस देश में शराब पीना मना है इससे किसान साल भर 
तुक्का चोरी शराब पीते रहते बह हिस्की खुदा की भेजी हुई शराब 
» सफ्नद खुदा को। इसी एक बोतल शराब पर, मेंस दावा है, निग्रो 
साल में एक फ़्तल बो-काट लेता है। इसी हिस्की के कारण मालिक: 
महान दानी का स्वाँग भरता है और निम्रो-मजूर नकद पैसा मिलते समय 
कम-बैशी का सवाल नहीं उठा पाता, जो कुछू मिलता है घुत्बाप स्वीकार 
कर लेता है। उसके अतिरिक्त वह उनका चर निरन्तर चालू रखता है, 
उन्हें धर्म की खुराक. पिलाकर सुस्त कर देता है'। उसे इसकी परवाह ' 
नहीं कि कितने बच्चे स्कूल जाते है , ओर साल में कितनी बार | स्कूल में: 
जरूरत की चीजों की नितान्त कमी है । सर्दियों में स्कूल की इमारत 
बड़ी सर रहती है, बसन्‍त और गर्मियों में बड़ी गरम, और सदा आअनाक- 
पंका। स्कूल खुलने बन्द होने का कोई नियत समय नहीं, बहाँ कोई मियत 
तातीलें नहीं, बह उसी की इच्छा और हुक्म पर खुलता-बन्द होता है | 
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अगर रुई चुननी होती है फिर तो तुम्हें ओर कुछ करने का अवसर नहीं 
ब्‌ काम छोड़ो ओर चलकर रुई चुनो | जो सब का हाल है वही स्कूल 
के विद्यार्थियों और उनके शिक्षकों का भी है | 
मैंने पूछा--आपका भी क्‍या कुछ सम्बन्ध मि० एड से रहा है! 
प्रिंसिपल ने उत्तर दिया--मैं कभी उनका नौकर था। युद्ध के दिनों उनकी 
एक स्कीम! थी--विक्टरी (विजय ) तरकारी बोने- उगाने की। पर 
जब मजूरों-किसानों को अपने काम से ही फुरसत नहीं मिली तब बह 
योजना छोड़ देनी पड़ी | “आपने छोड़ क्यों दिया !” “मैंने नहीं छोड़ा, 
मुर्के छुड़ा दिया गया। मुझे एक दिन एक चिट्ठी . मिल्ली जिसके पते पर 
मेरे नाम के पहले मिस्टर! लिखा था। उसे एक ओोंवरसियर ने देख 
लिया । फिर क्‍या था, उसे आग लग गई | बार-बार थूकता वह मेरे पास 
आया और पूछने लगा-- आप अपने को क्या समभने लगे हैं. जो नाम 
के साथ मिस्टर जुड़ा आता है ? मेने कहा चिट्ठी मेने आखिर अपने आप 
को तो नहीं लिखी (शोर जिस किसी मे लिखी उसके लिखने का: जिम्मेदार 
मैं क्योंकर हो सकता हूँ ” इस पर उसने मेरा वहाँ रूना असम्भव कर 
दिया और मुझे काम छोड़ देना पड़ा |”? ः 
अब तक हम जमींदारी के दफ्तर तक पहुँच चुके थे। इसारत लकड़ी - 
की थी सफ़ेद रंग से पुती हुई । उसके गुदाम में मैंने तीम चीजें देखीं-- 
१) ऊँचे लम्बे ख़ानों में रखे दोप (हैद) सभी प्रकार के, चौड़े-पतले बाडर - 
के फेल्ट हैंट, पुआल-बांस-बेंत आदि के, बुनी ऊनी टोपियाँ; २) नाना 
प्रकार के मांस । मुझे दिन में स्कूल में खाए मोजन की याद आई। 
कितना नीस्स भोजन था बह । छुछु आश्चर्य नहीं कि इस श्राद्षर में कुछ 
दम न रहता हो । है) एक दस वर्ष के निम्रो लड़के को देखा जो .बुनी 
दोपी पहने था जिससे एक लाल फीता बच्चा था। वंह झुका मिस्टर छड़ 
के लड़के का एक गोरे सिन्र के साथ खेलना देख रहा था। दोनों संख्या .. 
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जोड़ने वाले मशीन से खेल रहे थे। निम्नो लड़का चुपचाप उनका खेल 
देख रहा था । 

मिस्टर एड के लड़के की अनेक मिग्नों लड़कों से. दोस्ती थी | वह 
बराबर उन्हें प्रत्येक त्योह्दर या साल-गिरद्द के दिन कुछु न कुछु दिया 
करता था | वे उसके आँगन में उसी के खिलौनों से स्लेलते। अगर उसे 
अपने दफ्तर से कुछ पेसे मिलते तो उसमें से कुछु वह इन निग्नों लड़कों 
को दे देता | पर वे स्वयं उसे कभी कुछ नहीं दे सकते थे। 
बड़े दिन को भी नहीं | सो बह काला लड़का उन गोरे लड़कों का ,खेल 
देख रहा था, वत देख रहा था, गोरे लोगों का खेल, गोरे लोगों 
की मशीन का खेल जिसे गोरे बच्चे खेल रहे थे, गोरे बच्चे 
उसी की उम्र और ऊंचाई के मि० एड के साहबज़ादे अपने गुरुजनों की 
परम्परा में बढ़ रहे थे । 

प्रिंसिपल्ल ओर में दोनों दफ्तर पहुंचे जहाँ मि० एड कुछु टाइप कर 
रहे थे | हमें देखते ही उन्होंने कह्या 'बस एक सेकंड ।” उन्होंने हमें बेठ 
जाने की कहा, ओर हम बेंठ गए। कहा--तुम सिमरेंट पी सकते हो । 
ओर हम सिगरेद पीने लगे | वह साफ़-सुथरे कपड़े पहिने थे--सफेद 
कमीज, गहरा नीला सूठ, साधारण टाई | बड़ी सफ़ाई से अंग्रेजी बोलते 
थे जिसमें दखिनपन तनिक भी न था। ४? को वह जरा फैलाकर बोलते 
थे | कालेज में पढ़ चुके थे, डिग्री भी ली थी | चेहरा अब कुछ उम्र से 
डीला हो चला था। नीली आँखों पर चांदी के फ्रोम का चश्मा चढ़ा 
था | तोंद भैज्ञ को छू रही थी। मद्ग-ब्यवसायी और व्यवद्दर कुशल 
लगते थे। टाइप करना खत्म कर अपनी घूमने बाली कुर्सी पर आ बैठे । 
“तुम लोगों के लिये क्या कर सकता हूँ ?' पूछा । जब डाडइसन ( बगर 
नाम के साथ मिस्टर जोड़े) कहकर प्रिसिपल ने उनसे मेरा परिचय 
कसया, तंब हाथ मिलाने के लिए वे नहीं बढ़े, अपनी जगह से इिले 
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तक नहीं, चुपचाप मेरा नाम सुन लिया । मैंने उनसे कहा कि मैं नगरों 
की स्थिति का अध्ययन कर रहा हूँ जहां युद्ध के कारखानों के मजूर मर 
गए हैं । (उत्तर के नगरों में उनकी संख्या यकायक बढ़ जाने से सामाजिक 
आर्थिक, राजनीतिक सारी दिशाओं में नई स्थिति पैदा हो गई है।) इस 
पर उन्होंने आर्थिक सिद्धान्तों का श़लत-सही विवेचन शुरू किया | पर 
बात करते समय उन्होंने जातीय प्रसंग को सवंथा दूर रखा। वे इतना 
बोले, इस अधिकार से बोले, इतना भयानक बोले कि मेरे लिए कुछ 
बोलना फिर बाकी म रह गया | में बोलने की हिम्मत न कर सका | तब 
मैंने उस बात को वहीं छोड़ कपास ओदने वाली सशीन और मंजरों पर 
उसके भावी प्रभाव की बात उनसे पूछी | उन्होंने कहा कि दक्षिण का 
पूर्णतः ओंद्योगीकरण होना चाहिए. क्योंकि कपास जो कभी: बादशाह 
था अब गुलाम होता जा रहा है। फिर चीन और रूस जो अब तक 
हमारी रूई खरीदा करते थे अब स्वयं कपास बोने काटने लगे 8। इस 
लिये दक्षिण को अब दूसरी फसलों पर ध्यान देना चाहिये, मवेशी पेंदा 
कर उनका रोजगार करना चाहिये |. मैंने रवयं यह काम शुरू कर दिया 
'है। अभी एक मिनट में तुम्हें दिखाता हूँ । जो लोग रूई के व्यवसाय से 
बेकार हो जाएँगे वे नई फसलों और उद्योगों में जाएँगे। अरे, क्वेकर ओट्स 
वाल्ले अभी से दक्षिण में अपने कारखाने खड़े करने का इन्तजाम 
बांधने लगे हैं | मुझे! रूडी का एक किस्सा याद आया | एक नाई ने उस 
से कहा था- दि्खो रू का काम कभी नहीं ख़त्म हा सकता। मं ता 
भविष्य देख रहा हूँ जब हम रूई तो चाह दें न दें पर कपास की डेठल' 
झौर डालों से प्लास्टिक बनाएँगे। कपास का खात्मा किसी तरह नहीं हो 
सकता और जो इसे नहीं मामते निश्चय वे इस - अपनी गन्दी नाक. के 
आगे नहीं देख सकते |! 

हम तीनों भि० एड की कार की ओर बढ़े | मुझे उन्होंने अपने पास 
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सामने बैठने को कह | प्रिंसिपल पीछे बैठे । करीब पन्द्रह मील मोटर 
से गए | हमने मवेशी देखे, अल्फ़ाफ़ा आदि के नए उगाए पौधे देखे। 
मि० एड ने अब कालों के प्रति अपनी उदार्ता और सहानुभूति की 
बात कहनी शुरू की । उन्होंने पाँच सौ परिवारों के लिए शादि 
बीमारियों के इलाज के लिये अपने अस्पताल को बात कही 
( यह अस्पताल वास्तव में दफ्तर के ही एक चूना पुते कमरें का नास 
था ) उन्होंने कहा कि अव में दूर के केबिनों ( मिंग्री के रहने की कॉपड़ी) 
को सड़क के किनारे ला रहे हैं, जिससे थे उन्हें बिजली का लाभ दे 
सकें । मैंसे फिर नल चूल्हे ओर अंगीरी आदि की बात पूछी। अपने 
स्कूलों के कार्य से वे विशेष संतुष्ठ थे । (बाद में भैंने उन्हें अन्दर से देग्ला | 
मुझे यह देखकर खासी शम लगी कि कोई इन हिलती-छुलती इमारतों 
को स्कूल के लिये पर्यात समझ सकता है। बच्चे प्राय: नंगे थे, चिथड़े 
लपेंटे, दीवारें और फ़र्श दरारों से भरी थीं। हर कमरे में एक गोल 
अंगीठी थी पर मुझे उनसे आँच या गर्मी का आभास तक ने हुआ | 
अध्यापक दयादार थे ओर विनम्र | मैंने पाख्वाने देखे, केवल एक प्रश्गेक 
स्कूल के लिए बना थधा। इनमें दो-दो बेठनें की जगहें थी जिनका 
इस्तेमाल लड़के-लड़कियाँ दोनी समान झूप से करते थे। वहाँ कहीं 
चूना न था, काशज्ञ न था, समाचार पत्रों के डुकड़े तक नहीं | ) हस 
फिर द्वाई स्कूल पहुँचे जहां मैंने जीवन का सबसे शालीन सूर्यास्त देखा | 
सूर्यास्त के रंग गरम देशों के से थे, गाशिन के चित्रों की तरह । पैरों में 
अखबार लपेंटे (सर्दी के कारण) हाथ में दूध की बाएदी लिये एक काली 
औरत चली जा रही थी | स्कूल के फाटक पर मेने एक दूसरी औरत 
देखी । उससे सदी से बचने के लिये कपड़ों की कई पर्ते! पहम रखी थीं, 
. पर उसके पास कीट न था | ऊपर का. पहनावा बैंजनी कैलिकी का बना 
था, जिस पर हरी छींट को छुपाई थी | सिंर में वह एक लाल कनी टुकड़ा 
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बलि थी और उसके ऊपर एक सर्दानी हैट पहन सखी थी | भिम्णर एड ने 
बिलकुल उसकी बगल में ही गाड़ी रोकी | जब तक वे उससे दत्तिणी- 
जीवन की हृसार्थक भाषा में बात करते रहे में उस अमागी औरत को 
बराबर देखता रहा । | 
दिया का चेहरा गंभीर, भारी, रंजीदा था | नाक के चारों श्रीर गढ़े 
ड़े थे। कानों से ठुडडी तक गहरी विधाद भरी सी रेखाएं खिंच गई 
थीं। आँखों की सफेदी पीली-बादासी थी और पुतलियों की जगह जैसे 
काली मिर्खें' रखदी गई थीं। वह अत्यन्त काली थी। उस पर उसने 
पाउडर और 'रूज' लगा रखा था जो जगह-जगह से गिर रहे थे | एक 
हाथ में उसके एक प्याल्ञा था | उँगली से लगातार वह प्याले के भीतर कुछ 
चला रही थी | मि० एड ने मुझसे कद्दा कि इधर जब कमी आना हो तो 
मिलने आ जाया करों | ठीक तमी वह औरत कार की बगल में उस 
ओर आ पहुँची, जिस और मैं बैठा था । उसने खिड़की खटखणाई और. 
मैंने खिड़की का शीशा गिरा दिया । विचित्र भाव से उसने चेहरा बनाया 
जेंसे आबनूस में गहरी लाल दरार पड़ गई हों | श्ब जो बह बोली वो 
ढोके के ढोके शब्द रक-उककर लुढ़कने लगे | उसका नाम था मेरी क्रास | 
से सब आन्य (चाची ) मेरी क्रास कहते थे, स्वयं मिस्थर एड भी । 
उनकी बातें शुरू हुई--गरीब की. बाचना और अमीर की कमीनी 
' सहानुभूति ! । ह 
'.... पिस्टर एड--( दक्षिणी लहजे में ) इली चाची, तुम्हारं लिए कुछ , 
कर सकता हूँ ? 
आन्‍्ट०- बिखरती हसी इसती हुईं ) सलाम, मिस्टर ए. 
कहा आप हीं हैं । ह 
मि० एड--[ हंसते हुए ) निश्चय मैं ही हूँ। . . ... 
' आन्‍्ट5--( हँसती हुई ) में जानती थी. आप है। में झावाज़, से , 


डी, 


भें. 
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ही आपकी कार पहचान लेती हूँ | खुश दीखते हैं श्राज कल । 

मि० एड--( हंसते हुए ) खुश हैँ । 

दोनों हँसते हैं । 

मि० एड--कैसी हो चाची ९ 

बह ज़ोर से हँसने लगती है ओर तब झरुककर खांसती है । उसका 
सेहरा ज्ुगु भर अत्यन्त करण हो जाता है पर शीघ्र बह उसे संजीदा 
बना लैती है । | 

आन्ट०--मिस्टर एड, हम लोग चर्च में सफेदी कराने के लिए 
चन्दा इकट्ठा कर रहे हैं | 

मि० एड--सगर चाची, हमने तो अभी वह चर्च बनवाया ह। 
उसे रंगने की जरूरत क्या पड़ गई ९ 

आन्‍्ट०--उसे रंगने की जरूरत है, मिस्टर एड | 

मिं० एड--अ्रखिर तुम सब उस चर्च में करते क्या हो ? 

आन्ट०--( दँसने का एक सहारा मिला । हँसती है ) वहीं जो सदा 
करते हैं । 

मि० एड-- (प्याला देखकर ) बह क्‍या है ९ 

आान्ट०-- चन्दे का प्याला | मिस्टर एड, आपको तो हमारी मदद 
करनी ही होगी | आन्‍्ट मैंस स्टारलिट से मैंने कह रखा है कि मिस्टर एड 
हमारी मदद करेंगे। वे दयालु हैं, हमारी सहायता निश्चय करेंगे | वह 

सदा हमारी सहायता करते हैं। 

मि० एड--( अपनी जेब में हाथ डालकर ख़रीज़ मनभनाते हुए, 
पता नहीं तुम लोग चर्च के उस बाहर के रंग को क्या कर देते हो 

आ|+2०--( हँसती हुई ) हवा और मौसिस मि० एड ! 

मिस्टर एड और झआन्ट मेरी क्रास दोनों का यह मज्ञाक्‌ देर तक 
निवाह सकनो असंभव है। ( दोनों एक दूसरे को समभते हैं, एक दूसरे 


) 
! 
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से घृणा करते हूँ | ) दोनों केवल भीकते जाते हैं। अन्त में मि० एड 
एक ख़रीज सिक्का निकाल' कर उसे थमा देते हैं । 

मि० एड--मैं समझता हूँ इस ( पैसे ) से दरवाजे का हैंडिल रँग 
जाएगा | 

आन्ट--निश्चय, मि० एड | धन्यवाद | भल्ला गाना सुनने इधर 
कब आ रहे हैं ! 

सि० एड- शीघ्र ही, शीघ्र ही । 

आन्ट--अब जा रही हूँ | धन्यवाद, धन्यवाद मि० एड | 

वह प्रिंसिपल के घर पहुँची | हँसी ख़त्म हो चुकी थी | मिस्टर एड ने 
जब गाड़ी चलाई हम घर पहुंचे। आन्य मेरी क्रास बिजली के चूल्हे के 
पास कुर्सी पर बैठी थी। हँसी के साथ चेहरे का रंग भी उड़ गया था, 
बिपाद की रेखाएं लौट आई थीं। उसकी आँखें बन्द थीं। वह कुर्सी में 
हिल रही थी और काला द्वाथ काली गन्दी प्यात्वी को हिला रहा था | 


संववतबशरणु - 


; १३ ३ 
बह दुनियाँ 


पार्क स्ट्रीय | आकाश-चुम्बी इमारत | सामने पीतल के भालों बाला 
कठघरा नुमा रेलिंग, चोड़ा, प्रशस्त संगमरमर का ज्ञीना जो इस बात 
को सिद्ध करता है कि यह कठघरा नतो जेल का है न जंगली 
जानवरों का । 

इसके पीछे हिंसा जन्‍्तु निश्चय रहता है परन्तु वह चौपाया नहीं 
स्वयं मनुष्य है जो 'प्राणी का आहार प्राणी” वाले तथ्य को सत्य 
करता मनुष्य का ही आहार करता है। उसका आवास केवल पाक-स्ट्रीट 
में ही नहीं बाल-स्ट्रीट और पाँचवीं सड़क पर मी है, दक्षिणी राज्यों और 
'फ्लोरिज में मी जहां उन खेतों की परम्परा है, जिनपर काम करने. वाले 
मनुष्य की आज़ भी चाबुकों से खाल उधेड़ी जाती है । वहीं अ्रफ्रीका 
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से भुलावा देकर, छुलकर, डाका डालकर, चुराकर जो मानवता लायी 
गयी थी तब से निरन्तर उन खेतों की धूल में आ्राज भी वह खोई हुईं है । 
वहीं पाक-स्ट्रीय, बाल स्ट्री: और पॉचवी सड़क के अनूठे हिल्ल-पाणी 
रमते हैं ओर अपने भरे-ख़ाली जीवन में दम लेते हैं । 

वाक-स्ट्रीट, वाल-स्ट्री2 और पांचवीं सड़क । इन्हीं सड़कों की विशाल 
अद्दलिकाओं से प्रतिक्रियाबादी संनेंट की धाराएँ प्रस्तुत होती हैं; वहीं 
अमरीकन राजनीति के सूतरधार देश-विदेश का बय्वयारा करते हैं; वहीं 
संसार के वाज़ारों का तख़मीना शेता.है; वहीं युद्धों की टकसाल है जहाँ 
से महासमरों की आवृत्ति के पैगाम दुनियां को सुनाये जाते हैं। इंग्लैंड 
के प्रधान सचिव ने कमी कहा, 'इमस यूरोप की लड़ाई एशिया में जीतिंगे;' 
पाक॑-स्ट्रीट का दानव दुनिया की लड़ाई--जों अमेरिका की लड़ाई है--- 
अपने इन्हीं महलों में जीतता है । 
इन्हीं महलों में महत्याकांच्ी“राजनीतिजञ, धन की इच्छा करने वाले 
कंगाल सेनेटर, शक्ति का संचय करने वाले श्रीमान इकट्ठ होते है. और 
न केबल अमरीकी राजनीति का अन्तरंग वरन्‌ संसार के काय-क्ेत्र सब 
आपस में बाँट छेते हैं | राष्ट्र -पति और उपराष्ट्र-पति, राज्यों के गय॑नर 
आदि सभी यहीं बनते-विगड़ते हैं और यहीं राष्ट्रों के दांव खेले जाते हैं । 
उसकी दिनवर्या क्या है ! वह उठता है, घएटी वजाता है। सेक्रेटरी 
आता है, सामने काग़ज़ रख देता है जिसपर अंक बने हुए हैं, अनगिनत 
 संख्याएँ जिनका अन्दाज़ करना भी मानव मस्तिष्क के लिए कठिन है 
पर जिसकी स्थिति का लेखा-जोंखा पिछले काग़ज़ों से हो जाता है जिनकी 
एक परम्परा उस कांग़ज़ के नीचे पड़ी. हुई है | सैक्रेटरी एक नज़्र उन 
सब पर दौड़ा जाता है | दंखना केवल यह है कि अंकी की परम्परा घटी 
या बढ़ी | अगर घटी तो शामत उनकी जो सैकड़ों मिलो और कारख़ानों 
का संचालन कर रहे हं। उन मैनेजरों ओर सेकेटरियों की ख़ौर नहीं 
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जिन्होंने अपनी नासमकी का परिचय अंकों की कतार की इकाइयों में 
कमी डालकर दिया है | फ़ोन की घण्थ्यां चार! ओर बज उठती हैं, चारों 
आर हुक्म दोड़ जाता है जिसका मतलब है, 'बर्खाध्तः | 

ओर अब घटी हुई अदद का मान पूरा करना है | नये दांव फेंक 
दिये जाते हैं, नये कारखाने उठ खड़े होते हैं, नयी साज़िशों और शोपणों 
का आरम्म हो जाता है जिनका आरम्भ मानवता के अलिखित संविधान 
में मसानक अपचार है | पर वद्‌ सब उसके लिए जायज़ दे क्योंकि 
उसको अपनी संख्या सही करनी है, उसकी कसी पूरी करनी हे, 
बढ़ानी है 

सेक्र थरी चला गया। ब्रकफ़ास्ट कर मालिक बेठा और उसके चमकते 
तिलस्मी कमरे में बुलायें लोग आ बेठे | उसके सामने विदेश में चलते 
युद्धों के, राजनीतिक-साज़िशों के, इन्तानियत के, खरीद-फरोख्त के ब्योरे 
रख दिये गये | पाइप मुह में हे, होठों तले दाहिने कोने में दवा, नज़र 
व्योरों पर दोड़ रही है | लोग हैं जो जवाब दे रहे हैं, सफ़ाइयां पेश कर 
रहे हैं, नाज़ उठा रहे हैं, चाठुकारिता के कतर-ब्योत चल रहे हैं. और 
इन सबके बीच वह जब-तब मुस्करा देता हैं, उसकी आंखें जब-तब 
चमक उठती ५, पर जब कभी उसके तेवरों में बल पड़ जाते हैं डर की 
एक लहर कमरे के इस कोने से उस कोने तक सहसा दौड़ जाती है, 
खड़े अस्थि-पंजर लड़खड़ा जाते हैं । 

ओर वह स्वयं अनूठा जीव है। भारी, नितान्त मारी, लिफ्ट का बोक - 
अपने आप | गाल फूल जिनमें आंखें घुसी हुई है, ठुड्डी का पेनापन 
'मांसलता के कारण ठुड्डी में ही खो गया है और छुड्डी के नीचे एक के 
बाद एक अनेक टठुड्डियां जिनका अधोध: विस्तार गदन में खो जाता है 
उस गरद॑न में जिस पर सीने की मांसलता नीचे से अभियान करती है, 
आरोह्ावरोह की यह मांसल परम्परा पैट पर समाप्त होती है जो राष्ट्रों का; 
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अआगोलिक सीमाश्रीं का, इन्पानियत का, जीता जागता मज़ार है, समार्थि, 
जसकी अग्निमय घोकनी पच्रन का वह रूप धारण करती है जिससे 
पृरजीवाद के रस का परिषाक होता हद और जो स्वयं अपने 
पराकाष्ठा है | 
वह बोलता नहीं केवल घनी मक्ुटियों से ढकी, मांसल दपोलों के 
उभार से अधमिची, आंखें उठा देता हे और बह देखने बालों में से 
किसी को भी बरबाद कर देने के लिए काफ़ी हैं। वह बोलता नहीं केबल 
वनेले जानवरों की तरह कर्भी कमी गुराता है | जब कभी उसकी आवाज 
सुन भी पड़ती है उसका अथ स्पष्ट नहीं हो पाता क्योंकि उस आवाज़ में 
बनि तो है पर सदा शब्द नहीं ओर यदि शब्द है तो उनकी कुछ खास 
इबारत नहीं पर निश्चय उस ध्वनि का अथ है जा सुनने बाला समझता 
है कर्योकि सुनने वाले को मजबूर कर देने की उसमें गाज़ब की ताक्षत 
हैं | उसके नथने जब तब फूल जाते हैं, जब तब सिर के खिचड़ी लीटे 
बलों के ऊपर से हाथ का पृष्ठ-भाग पीछे की ओर दौड़ पड़ता है; जब-तब 
वह उन बालों में जेसे अपनी उँगलियों से कुछु खोंजने लगता दें. जो वहू 
सामने नहीं पाता । ह 
सेनेटरों की पंक्ति शीघ्र कमरे में प्रवेश करती हैं, पिछुले दिन का 
सेनेट की कार्यवाही का विवरण कागज पर सामने पढ़ा है| एक नज्जञर 
बह उन काग़ज़ों पर .डाकूता है पर बह कुछ अपनी जानकारी के लिए 
नहीं, उसकी जानकारी से वह कवका अवगत है क्योंक्रि उसी की 
इच्छा से उनका कलेंबर बना है, केवल इसलिए कि बह देख ले कि 
उनकी बुनियादी सूरत और प्रस्तुत पास! रूप में कोई अन्तर तो नहीं 
ड़ गया | परसों जो इशारे हुए थे कल सेनेट ने उन्हें प्रस्ताव का रूप 
दिया, कल जो इशारे हुए उनको आज देगी ओर आज जो इशारे _ 
डॉंगे उनको कल | इन संक्रेतों ओर इनकी रूपगति-परिणुति के अन्तर , 
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के जवाबदेह वे सेनेयर है जो सामने खड़े बेंठे हैं ओर जिनकी स्थिति, 
क्या बाहर क्‍या सेनेट में, इसी कमरे में निश्चित होती है । 
अगर अन्तर पड़ गया तो उसके कारणों की खोज होती है आर जिन्होंने 
शग्रन्तर डालने में योग दिया उनके जीवन और जीब्य सुविधाओं पर ग्रहण 
लगाने का इन्तज्ञाम भी यहीं सोच आर कर लिया जाता है | अ्रभागा 
जो इस भयंकर जीव की राह सेके ! 

लंच | लामग्मी मेज़, जिसके सिरे पर बह बैठता है, खाद्य पदार्थों से 
भरी है | वहाँ क्‍या है यह कुछ अजब नहों, अजब यह है कि वहाँ क्या 

| चुने हुए नर नारी जो उसके शिकार या प्रसाद के भाग्यवान 

हैं वहाँ बैठते है| लंच भोजन के लिए नहीं होता कार्य विशेष के छिए 
होता है | संसार की कोड़ी वहाँ चित्त-पट् की जाती है, पतन की सीमा 
पर लड़खड़ाने वादे व्यक्तियों पर अन्तिम लक्ष्य संधाव वहीं होता है क्‍यों- 
कि लंच निश्चय आद्वार की परिधि से बड़ी दूर है | वह केबल मरणोन्‍्मुखों 
पर अस्तिम शर-सम्धान है | 

कार्य, निरन्तर कार्य। और जब कार्य नहीं तब कमरे में भाग-दौड़, कभी 
हल्के हल्के यहलना कभी तेज़ | अ्न्तरंग विचारों के अनुकूल सहसा दौड़ 
पड़ना | कमी कमी उस मीटर नियन्त्रित कक्ष में भी जाड़ों में (जब कभी 
बह वहां रहता है) उसे पसीना हो आता है क्योंकि उसकी पेशानी में दूर 
की जनता कट मर रही है ओर पास की जनता मजबूर, लाचार है | 

कान्फ्री नस | पास के बड़े कमरे में | वस्तुत: बह अपने कमरों से 
बाहर नहीं निकलता । सारी दुनिया बहीं खिंच आती है और वहीं उसकी: 
सम्माल हो जाती है | जाड़ों में अपनी मेहनत से राहत. पाने वह कभी 
फलोरिड जाता हैं कमी गर्मियों में दम लेने वथ्वर्ती जहाज में या समुद्र 
पार पेरिस की प्रसिद्ध सड़क शॉज़ेलीज़ें के कलबों में और उन क्लबों में 
बह उन तम्बी अलस-गमना खोक-नम्ना आक्रृतियों को देखता है, जिनको 
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केंबल वह देखता है और जिनसे बह आंखें फेर लेता है| मानव की 
आकृति उसकी आंखों में, उसके दिमाग़ में केबल डालर की आकृति है 
ओर उसी डालर की टकसाल की ओर बह फिर लौट पड़ता है--पाक- 
स्ट्रीठ । 

संध्या समय शराब ढलती है; उसे प्रसन्न करने के सामान सैकड़ों 
इज़ारों तरीकों से संचालित होते हैँ पर उन सब को छेद उम्रकी श्राँखें 
अपने इृष्ट पर जा लगती हैं -- डालर पर | उसने अपने शरीर के स्व- 
भाव को बदल डाला है। वेज्ञानिकों का कथन है कि परिस्थितियां मसुष्य 
को मजबूर कर देती हैं, फलतः मनुष्य परिसख्ितियों का दास है, पर वास्तव 
में ऐसा है नहीं | परिस्थितियाँ यहां उसकी दास ते हैं शाबण ने 
देवताओं की बाँध कर लंका में रख लिया था और उनसे वह अपनी वैंय- 
क्तिक सेंवा कराता था; देवियां उसके प्रसादन के लिए नृत्य करती थीं और 
देव अनुनय | राबण के उस पौरुय में जिसे सन्देंह हो वह पाक स्ट्रीट के 
इस बिलज्षण जीव को देख ले | उसे सन्देह नहीं रह जायगा कि कितने 
राष्ट्रनायक, कितने मार्शल, कितने दाशनिक उसके इशारों पर नाचते हैं । 

वह देख रहा है कि अंग्रेज़ी साम्राज्य के तार अब ढीले दो चले है, 
एशिया जाग उठा है और कहीं बह अपने पैरों पर खड़ा न हो उठे, इस 
से बह ऋुछ करेगा, ऐसा कुछ, जिससे यूरोप की युद्ध-सर्दित जनता कराहती 
रहे, जिससे नये युद्ध की तैयारियों में संसार के राष्ट्र शस्त्रीकरणु से छुठ 
जांय, जिससे उसके अस्त्रों के कारखाने विध्यंत्तक अस्त्र उगलमने लगे | 
यत की उसकी ब्ेठकी अक्सर संसार को इसी  स्थिति-विशेष को १रखती- 
संजोती हैं । 

निर्माण, विध्यंस, निर्माण | निर्माण बह जो मनुष्य ने किया अपने 
बनलेपन से निरन्तर दूर होता. हुआ, अपने जीव्य साधनों ओर उनके 
' उसादन के ज्षरियों में उन्नति करता हुआ; विध्यंस बह जो पाके-स्ट्रीट का 
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वह! अपने कारणों से चरितार्थ करता है कि निर्माण किर हो। पर निर्माण 
कैसा ! निरन्तर उठती शोर निरन्तर गिरती इकाइयों का जिसमें प्यास 
ते होता है, स्वेद और लहू बहता दे, पर प्रगति नहीं होती । मनुष्य लौट 
लोट कर अपने बनैलेपन का शिकार होता है । 

अगर कोई कहे कि धर्म की अनेक संस्थाएँ वह चलाता है तो किसी 
को शायद इसमें सन्देह न हो क्योंकि सैकड़ों हज़ारों 'फ़ौोन्डेशन! उसके हैं 
जहां से नित्य मानवता के नाम पर करोड़ों अरबों की संख्या में धन बांटा 
जाता है; परन्तु कोई अगर कहें कि इन्हीं संस्थाओं से उसी के इशारे से 
संसार में, विशेष कर उसके अपने देश में, सेंकड़ों ऐसी संस्थाएँ चलती हैं 
जिनका कार्य धर्म-बिरोधी है तो निश्चय कोई विश्वास म करेगा | दृष्टन्ततः 
शायद ही कोई इसे मानने को तैयार होगा कि अनेक संस्थाएँ ऐसी भी 
बह चला रहा है जिनका उद्देश्य अपचार और अनाचार फेलाना है। उस 
का यह कार्य धर्माघम की परस्पर विरोधी अन्तरविरोधी इन्द्र को रूप देंता 
है | सहसा अनन्त कोमत के गोदाम में आग लग जाती है, सहसा मोहल्ले 
में किसी की बीवी को कोई भगा कर ले जाता है, सहसा सिनेमा हाल में 
कोई खड़ा होकर अपने अभद्र व्यवद्वार से एक विचित्र स्थिति पेंदा कर 
देता है, सहसा एक भीड किसी निग्नो को राजमाग पर घूर्सों और थप्पड़ों 
से मार डालती है, सहसा न्यूयाक में पिछुली शत चोरी की संख्या कह्पना- 
तीत रूप धारण कर लेती है, सहसा सामान से भरे जहाज़ समुद्र में डूब 
जाते हैं, सहता पैसेन्जरों से भरे वायुयान कुद्दरे से ढके देश में काह्पनिक 
पहाड़ों की चोटियों! से टकरा कर चूर चूर हो जाते हैं, सहसा अध्यात्मतः 
नंगे दाशंनिकों का धाबा नगर विशेष पर हो जाता है --- जिनकी लम्बी 
चोड़ी खबरें अख़बारों में छुपती हैं. ओर वह अपने उसी कमरे में रेडियो 
सुनता कभी कभी अख़बारों की ख़बरों पर नज्षर दौडाता सुस्कर देता है । 
इन सारी ख़बरों की आवश्यकता है छसे । सदाचार और पापाचार की 
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संयुक्त स्थिति का कायम रहना उसके इक के लिए आवश्यक है। ओर 
इसी लिए उस धन का अनेकांश उस दिशा में स्थाह्य होता है जिसके 
क्षितिज पर नित्य उसके सूरज-चांद उदय होते हैं । 
>८ है भर 

सेनेटर, धनी वशिक, उच्च मध्यम वर्ग | इनके सब काम नपे-तुले हैं । 
सबका ठीक समय है, सबकी नियत मात्रा | सेनेटरों में अधिकतर ऐसे हैं 
जो राजनीति को पेशा मान कर काय करते हैं| बहुत थोड़े ऐसे देँ जो 
अपने सम्मान, महत्वाकांक्षा या जनसेवा के विचार से सेनेट की सदस्यता 
के लिए खड़े होते है| इन सब में अधिक संख्या उनकी होंती हैं जो उस 
पहले बग के अकिंचन सेवक हैं जिनका ज्िक्त ऊपर किया जा चुका है । 
वह पहला वग संसार की प्रत्येक स्थिति में देश-विदेश के शरीर की प्रत्येक 
साड़ी पर अपना शिकंजा रखना चाहता है ओर अपने साथनों कें संगठन 
द्वार वह ऐसा करने में काफ़ी सफल भो हो चुका है | 

सेनेटर साधारणुतः बिस्तर से उठते ही निल्य दोन्चार समाचार पन्न 
देख लेता है, नित्य कुछ पन्नों के उत्तर दें लेता है, नित्य प्रगति के विरोधी 
लो से कुछ कह-सुन लेता है ओर नित्य अपनी स्थिति कायम रखने के 
लिए प्रतिगामी शक्तियों के साथ अनुकूल परामश कर लेता है । पत्र और. 
पत्रों के सम्पादक एक प्रकार से उसके हाथ की कठपुतली ४ । जिस अर्थ 
में हम अपने इस प्राय: प्रतिगामी देश में मी पत्नी की उदारता और उन 
की सहज खतन्‍त्रता का अनुमान करते हैं वद्द उस देश में सबंथा अपाप्य 
है। पत्नों की नीति सम्पादक नहीं बनाते, सम्पादक तो. खैर कहीं नहीं बना 
पति, नीति पन्नों के मालिक बनाते हैं और मालिक प्रायः उसी पहले बरग के 
हैं जिनका वर्णन ऊपर किया जा चुका है । जो भी हों 'पण्लिक ओपीनियन! 
(जनमसत) जैसी कीई चीज वहां नहीं क्योंकि जनमन पन्नों का मत है और 
पत्रों का मताधिकार उनके स्वामियों का है | इधर के दिनों में सेनेटरी का 
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झअधिकाधिंक प्रयास युद्ध के अनुकूल भावना देश में उसन्न करना रहा है 
और उन्‍होंने सेनेट के बाहर का अपना प्रायः साथ समय उसी कार्य में 
लगाया है| इन सेनेय्रों में अनेक वड़ी बड़ी फ़र्मों के मालिक, कम्पनियों 
के डाइरेक्टर, जह्ाज़ों के स्वामी हैं ओर शेयर-मार्केट में भी उनका बड़ 
से बढा हिस्सा है। अनेकों बार तो वे पन्नों के भी स्वामी हैं जिस कारण 
उनको निर्वाचन-द्लेत्र में वड़ी आस।नी ही जाया करती है । 

पुराने रिटायर्ड जनरल और थ्राज के युद्धों के फ़ न्‍्ट पर लड़ने वाले 
जनरलो का भी इन सेनेटरों की है| भांति अमेरिका में विशिष्ट स्थान है। 
कई तो जनता के लाइले है और उनका यह लाइलापन अनेक सेनेथ्र 
अपने पत्रों द्वारा प्रस्तुत करा देते है। श्रनेक सेनेटरों और जनरलों में 
चोली-दामन की साथ है क्योंकि आमिर कोई जो उस देश में महत्त्वा- 
काँत्ा रखता है सनेट का सद्भाव प्राप्त किये बगैर अपना मनोरथ पूरा 
नहीं कर सकता । सेनेट जहां एक श्रोर राजनीति में सर्वसवा है वहाँ स्वयं 
वह महाबशिकों की गुलाम भी है शरीर अनेक रूप से उनका स्वाथे 
साधन भी उसका काम है | जनरल--अवकाश प्राप्त ओर सक्रिय दोनों- 
आज अमेरिका में निरन्तर “कान्सक्रिपशन! की तैयारियों में लगे हैं 
उसका प्रचार कर रहे है | युद्ध में उनकी और महावशिकों की समाम 
आस्या है, समान अभिरुचि है क्योंकि एक का युद्ध में सब॑स्व केन्द्रित 
है दूसरे का उससे बहुत कुछ लाम दे। महावणिकों के अख्-कारख़ाने 
अपनी प्रगति युद्धों की प्रगति के अनुकूल ही क्लायम रख पाते हैं इसलिए 
उनकी स्थिति के लिए थुद्धों का जारी रखना भी आवश्यक है | इधर 
अमेरिका में कोरिया के से श्रकिंचन राष्ट्र के साथ युद्ध के सम्बन्ध में 
जो विशेष दिलचस्पी ली जाने लगी है और आत्मरक्षा के एक अभिनव 
' आतंकवाद की लहर उठा दी गयी है उसका एक सात्र कारण जनरलों' 
श्र महायशिकों का स्वार्थ था। जमरल और सेनेटर अधिकतर होटलों 
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में रहते हैं, एस्टोरिया में, एसक्स में शोर उन अनेक ख्यातमामा दोटलों 
में जिनका नाम लोगों के दिलों में परुणा, डर और आंखों में चकाचीम 
पैदा कर देता है ओर जिनकी आमदनी का कोई न कोई आसत वशणश्णिकों, 
सेनेटरों ओर उन जनरलों की धनसंख्या भी बढ़ाता है | 
और ये होटल । इनकी मंजिलें, कमरे को परम्परा, तड़क-भड़क 
शान-झो-शोकत | दिन मैं इनमें कुछ खास चहल-पहल नहीं होती क्योंकि 
श्रीमान अपने कासों पर सुबह ही निकल जाते हूं, नी बजे ही, ओर फिर 
शाम की जब वे लौटते हैं होटलों की दिनचर्या शुरू दोती है। हाँ हब 
का बक्त ऐसा ज़रूर होता है जब इनमें खासी चहल-पहुल हे आती है। 
व मित्र राजनीतिश ओर व्यवस्तायिक साम्ेदार अतिथि बनकर होटट के 
लमग्ब में शामिल होते है | पर वास्तविक शालीयता इनकी शास को रूप 
धारण करती है जब विजल्ञी की लाखों बत्तियाँ सहसा एक साथ जल 
उठती हैं | यद्यपि एक खासी तादाद में दिन में होगलों में भी आफ़िसों 
की ही भांति बिजली की बतियों का जलना वहां साथारणग बात है। 
शाम से ही खाने का उपक्रम शुरू हो जाता है, रात का खाना अ्रमेरिका 
में ६ बजे ही सम्पन्न हो जाता है | सुबह कुछ लोग बेड-टी या काफ़ी के 
ही आदी होते हैं श्रीर अधिकतर लोग आठ बजे ही सुबह का जलपान 
करते हैं, ब्रेकफास्ट ।. नो-साढ़े-नी बजे दुकामें खुलने लगती हैं, .फ़र्म और 
कम्पनियाँ काम करने लगती है, आफ़िस खुल जाते हैं, साढ़े बारह बजे 
अधिकतर लन्‍्च होता है। अमेरिका में तीसरे पहर चाय या कॉफी साधा- 
रणतया नहीं पी जाती वैसे तो बह्ां श्राव के अतिरिक्त कॉकी के भी मिनट 
मिनठ पर दौर चलते हैं। और शाम के खाने के बाद भी शराब के दौरों 
या कॉकी के प्यालों का तांता नहीं उट्ता | होथ्लों में विशेषकर एस्टोरिया 
आदि में शाम के भोजन के बाद रात का जीवन शुरू होता है। मित्रों के 
जिन में मर्द और ज्ली समान रूप से भाग लेते हैं, बासना भरे गुप्त परन्तु 


सगवंतशसखण 


१२१४ थो दुनियाँ 


नितान्त विच्छे _खल गोष्टियाँ, रंग-रास और नाच दो-दो बजे रात की 
सुबह तक होते रहते हैं. जहाँ संसार का कोई व्यापार अछुता नहीं बच 
रहता । स्यूयाक हालीवुड नहीं पर अमेरिका का कीनसा नगर है जहां 
हालीवुड का छाया बड़ा संस्करण न होता रहता हो; जहाँ चित्र-तारिकाएँ 
होगा के जीवन में विकलता और तन्‍द्रा न उपस्थित कर देती हों; जहाँ 
चर्च की संरक्षा में सम्पादित बिवाहों स निर्मित ग्रह डूक-टूक न हो 
जते हों | | 


उच्च मध्यवर्ग के नागरिक व्यापार आदि से ऊँची नोकरियों आदि 


से अवशिष्ट अवकाश सुख की खोज में विताते हँ। सुख की यह खोज 
विविधमयी होती है जिसमें दाशंनिक नग्नता से नग्न दाशनिकता तक सब 
कुछ शामिल होता दे | फ़िल्मों को हुनियां में जो कुछ भी निरूषित होता 
है उसका अधिकांश यही जनसमुदाय प्रस्तुत करता है। इसी की श्रठ- 
खेलियां देश देशान्तरों में अमरीकन जीवन के नाम पर प्रसारित होतो हैं 
ओर शायद यही आधुनिक अमेरिका के तथा-कथित सामाजिक जीवम को 
रीढ़ है। उसको रुपये की चिन्ता नहीं और उसको लगन श्रच्छे-बुरे सभो 
कामों में है यद्यपि जीवन का साधारणीकस्ण और बिशेषतः अपमे सुग्बी 
जीवन का, उसके वश की बात नहीं श्रीर इसी से बह उसे सम्पन्न करने 
“की कभी चिन्ता भी नहीं करता। हाँ, जब तब ही नहीं अक्सर वह 
सिमेनरियों, धर्भाचारों, अस्पतालों, रेड-क्रास सोसाइटियों और इसी प्रकार 
के और सार्वजनिक कामों में दिलचस्पी लेता है। यद्यपि जन-साधारण 
की उस दिशा में कोई प्रगति नहीं हो पाती क्योंकि न जन-साधारण उसका 
है न वह जन-साधारण का | 

निम्न मध्यवर्ग अमेरिका की पूजीपति सरकार के लिये सिर-दुर्द 
ओर बाहर वालों के. लिये एक अबूक पहेली है। कट्दते हैं 
यह मध्यवर्ग, जिसे ह हसने यहां निम्तमध्यवर्ग कहा है, सुखी है 


आतज्ञोक प्रकाशन 
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और उसी का सुख श्रमेरिका संसार में भी आदश मानकर दूसरों को 
लमब्य कराना चाहता है। उसीके सुख-साधतों को इृष्टान्ततः सामने रख 
दूसरे देशों में बह प्रयास भी कर रहा है, यद्यपि उस प्रयास की परोपकारिता 
के पाये किस प्रकार सोने चाँढ़ी के पाये हैं यह पाक-स्ट्री: ओर बाल 
स्ट्रीट के मेंद की ही बात अब नहीं रह गयी है । यह तथाकथित मध्यवर्ग 
जो वस्तुतः निम्नकोंटि का मध्यवर्ग है साधारणुतः सम्पन्न कहलाता है 
क्योंकि उसके पास सोटर है। ग्रहस्थ के घर में अपाटमेंट! (रहने के. 
कमरे) हैं, रफ्ेजरेटर है, रेडियो है और सभी कुछ | परन्तु कोई उससे 
पूछे कि वह सभी कुछ मोटर, अपार्टमेंट, रफे जरठर, रेडियो क्या सचमुच 
उसी का है, तव शायद वह चुप हो जायगां, क्योंकि वह जानता है कि 
इनमें से हर एक शौर यायः सभी कुछु किराये का है अथवा इन्स लेट 
का, और जो सभी कभी शायद उतका नहीं हो पाता, मृत्यु तक नहीं | 
इस निम्न वर्ग में बेइन्तह्य संख्या उनकी है. जिनकी आय दो हज़ार 
डालर ( प्राथः ६७४० रुपये ) से कम है और जिसकी विज्ञप्ति तथा संभाल 
की योजना अमरीकी सरकार ने अमो-अ्रभी प्रकाशित की है, और जो 
उप्त सरकार के लिए झ्ाज एक बड़ी जटिल समस्या बन गयी है| और 
यह तो उन नागरिकों की स्थिति है जिनकी कुछ आय दे। चाह दो हज़ार 
ही डालर क्यों नहीं यद्यपि इन्हींमें शामिल स्कूलों ओर कालेज के 
साधारण वर्गीय वे अध्यापकन्ञ्ध्यांपिकाएँ मी हैं जिनका वेतन २०० 
प्रतिमास के लगभग है आर जिनका वेतन-बछि का आन्दोलन आज भी 
वहाँ चल रहा है| यह स्थिति तो उनकी है जो सुबह से शाम तक अपना 
पेशेवर काम करते हैं ओर रातज्ा दिन के अवकाश के घण्टे उदर॒पूर्ति 
के दूसरे साधनी को प्रस्तुत करने में लगाते हे, जो चर्खी की भांति विश्ञाम 
की और पीठ कर निरन्तर चलते रहते हैं, जिनके पास स्थोक्षरों पर बर्तने के 
लिए चीज़ें ख़रीदने को नतो मूल्य है और न सामाजिक मरासिसें को 


भगवतशरस्थ 
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सम्भालने के लिए द्रव्य । इनके पास फिर भी काम है पर उनके लिए 
संसार को समुन्नत करने के सपने देखने वाले इन अमेरिकन राजनीतिक 
श्रीमानों में कुछ करने की सदूभावना क्यों नहीं उलन्न होती यह अचरज 
की बात हैं| उस सरकार का अपना प्रकाशन है कि अमेरिका में साठ 
लाख बेकार प्राणी है। इनमें से श्र शायद कुछ युद्ध से बेकार हो गये 
होंगे और शायद इसी लिए, अवांछित जनता को खपा देंने के लिए युद्ध 
की अ्रमेरिका की निरन्तर आवश्यकता भी है | फिर युद्ध में पशु-बलि के 
लिए इन बेकारों को भी देश मे आवश्यकता है इस लिए ये बेकार- 
बैकार हैं । 

ओर इन बेकार्रो की संख्या निश्चम साठ लाख ही नहीं। यह मानी 
हुई बात है कि अमेरिका की चालीस फ्री सदी जनता दयनीय स्थिति में 
रह रही है जिसके अधिकांश के सिर के ऊपर न छुत है, न बदन पर सही 
कपड़े, न जीवन-यापन के लिए कोई लम्य साधन | वहां ऐसे लोगों की 
भी एक संख्या है, ओर अच्छी खासी, जो और जिनके बच्चे होटलों और 
एस्टोरेन्ट के दस्तरख़ानों पर छूटी हुई जूठन अन्यथा नहीं मानते, यद्रवि 
बह भी उनको झुयस्सर नहीं हो पाती | ओर यह तव जब उस जादू के देश' 
में चीज़ों की अफ्रात है, इतनी अ्रफुरात कि कंगाल विदेशी उनकी 
बरबादी देख दिल पर हाथ रख लेता है) उस देश में व्गों का यह 
वैबस्थ सामाजिक अध्ययन का एक असाधारण छ्लेश्न उपस्थित करता हैं। 
संसार की ग्रावश्वक क्रबनविक्रय की दर को कायम रखने के लिए कपड़ों 
ओर खाद्य पदार्थों का भट्ठी में फॉकिना भी उसी देश के लिए. सम्भव है 
जो संसार के कंगालों की जीवन का स्टैन्डड देने की नित्य चिन्ता करता 
रहता है --यद्यपि स्वयं उसकी पाताल गाड़ियों के स्टेशनों. में चार-चार 
छु:-छुः की तादाद में बाहर की हिमगत सर्दी से बचने के लिए एक साथ 
सिपके रहना सामान्य इृश्य है। प्राणी जिनके बदन पर लबादा नहीं, सूट, 
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नहीं, कोट नहीं केबल जाकेट झर पतलून है, और यह दोनों भी ऊन की 
नहीं ज्ञीन की बनी होती हैं | 

इनसे परे मिग्नो जाति को नागरिकता है जो अमेरिका के जनतन्त्रवाद 
का हजार कसमो के बावजूद भी आज इस पर व्यंग्य अद्ृद्दास कर रही है । 
न्यू याक के दब्निण से लगा निग्नो नगर हारतेम इस गरकार का कुछ 
अकेला ही नरक नहीं अनेकों में से एक है जहां मानवता पशुता से किसी 
प्रकार कम्त नहीं और जिसका उत्तरदायित्व एकमात्र उस राष्ट्र पर है 
जिसके विश्व-विद्यालयों में प्रायः सबंत्र ह्य,मेनिटिज! पर वैज्ञानिक खोज 
होती रहती है! कागज के ऊपर संविधान में, निम्रो जाति को सब कुछ 
उपलब्ध है, कुछ भी अलम्य नहीं पर इसके निश्चय कुछ माने हैं कि उस 
राष्ट्र के लाखों राजपुरुषों में एक भी निग्रों नहीं। इसका निश्चय एक 
सामाजिक निष्कर्ष है कि निग्नो बच्चों को समान रूप से देंख-भाल करने की 
शर्त पर दान की घोषणाओं को संस्थाएँ उपेक्तित कर देती हैं वर्यो|क उन्हें 
उन बच्चों को अपनी संस्नकता में लेना स्वीकार नहीं । 

बह दुनिया निश्चय दूसरी है. जो एक ओर प्रशान्त सागर से घिरी है 
वूसरी ओर अतलान्तिक से पर जो संसार के सारे राष्ट्री तक, उनके अर्थ 
ओर दर्शन पर हावी है क्योंकि अर्थ वह आधार है जिस पर दर्शन भ्रौर 
राजनीति दोनों टिकते हैं। वास्तव में दर्शन और राजनीति दोनों अर्थ के 
ही प्रसार हैं उसी रूप में जिस रूप में कि सभाज के अन्तरंग और बहिस्ग 
गुप्त और स्पष्ट अर्थ के मृत कहीबर.है] . » 


मसगंवतशरणा' 


४ शै आर 
रक्त का हाण्डुक्‌ 


रक्त का यह ताण्डव न काली का है न शिव का बल्कि अमेरिका का 
है, जापान की ज़मीन पर । हिरोशिमा और नगासाकी में | 

अमेरिका ने अमी-अभी थोशिदा के जापान के साथ संयुक्त-राष्ट्र-संघ 
के नाम पर एक संधि की है, दूसरी अपनी, केवल अपनी, अलग से | 
इन संधियों में चीन का नाम नहीं, इन से ब्रीन का कोई सम्बन्ध नहीं, 
क्योंकि वह जापान से किसी की होने वाली सुलह का सही साभीदार 
होगा । इन सन्धियों का बुनियादी कारण है वह अशुबम जिसमे हिरो- 
शिमा और नागासाकी को तब बर्बाद कर दिया जब लड़ाई का देत्य 
अपने आखिरी पैरों पर खड़ा था और जो बगेर हुए भी अब खड़ा नहं 
'रह सकता था। पर अमेरिका को अशुबम का प्रयोग जो करना था और 


. आलोक प्रकाशन 
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बहू रूप की तरह फैले जनदोन मेंदानों में नहीं बल्कि घने आबाद नगरों 
में इन्सान के ऊपर | 
हिरोशिमा की बरबादी का हाल यह आँखों देखा है, रेवरेन्ड फ्ादर 
सीमिज्ञ का जो उस नख्पलय का स्वर्य दर्शक था, जिसने जीवन को 
तिल-तिल वहाँ मिय्ते देखा, जिसकी आग आज मी आस-पास वालों को - 
फ्ुलस देती है | अप 
ही हिरोशिमा--१६४५० का छुटठा अ्रगस्त | रेबरेल्ड . सीमिज्ञ 
लिखता है--- ह | ह 
. ६ अगस्त तक हिरोशिमा पर समय-समय पर बम गिरते रहे थे परन्तु 
उनसे कुछ ख़ास नुकसान न हुआ | आस-पास. के अनेक नगर बमबाज़ों 
ने बर्बाद कर दिये थे; मगर हिरोशिमा अब भी बचा .था | उसके ऊपर 
जब तब जहाज़ मडराये थे पर उन्होंने बम न गिराये थे। द्विरोशिमा के 
नागरिक ताज्जुब करते. थे--आखिर क्या वजह है कि श्रव तक उनको 
किसी ने न छेंड़ा श्रोर वे, केवल वे, व की मयासकता से बच रहे हैं । 
अफ़वाहई उड़ी कि उस नगर के लिए दुश्मन ने कुछ ख़ास तय कर रखा 
है परन्तु किसी को कभी उस मुसीवत का गुमान भी नथा जो एकाएक. 
६ अगस्त की. सुबह उस विशाल नगर पर फूट पड़ी | 
६ अगस्त की सुबद गर्मियों की थी, चमकती तैज़ श्रूप . खिये | करीब 
सात बने रोज़ की तरह हवाई हमले का एक एल्ाम हुआ ओर कुछ 
नगर के आसमान में दिखाई पड़े | कोई उनकी ओर आंकृष्ट न हुआ ओर 
करीब आठ बजे आसमान साफ़ है? का एलाम .दगा। नागत्सूके. की 
जीसस की सोसाइटी में बैठा हुआ हूँ। पिछले छः महीनों से हमारे मिशन 
का एक सागर दोकियों से यहाँ आ गया है। हिरोशिमा से. अपनी सोसा+- 
इंटी का. मवन प्राय; दी किलोमीटर है,-सागर तट पर बसे नमर औरः 
बाटी की इस पहाड़ी दीवार. के बीचों-बीच । इस. घाटी: के: बीच से होकर .. 
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एक नदी भी बहती है | मेरी खिड़की से घाटी ओर नगर का दृश्य बड़ा 
सुध्ावना दीखता हे । 

आठ बजकर चोदद मिनट हो चुके हैं| एकाएक सारी घाटी घु ली 
रोशनी से भर जाती है | रोशनी बहुत कुछ उस से मिलती है जिसका हम 
फ़ोगेग्राफ़ी में इस्तैमाल करते हैं ओर अब मुझे गश्म हथा का एक मॉंका 
लगता है। जैसे गरमी की एक धारा मुझे छू लेती है। में उछल कर 
बात समझने के लिये खिड़की के पास खड़ा हो जाता हूँ। पर सिया तेज़ 
पीले आकाश के कुछ दिखाई नहीं देता । दरवाज़े की ओर: बढ़ता हूँ, 
इसका गुमान मी नहीं होता कि प्रकाश का सम्बन्ध दुश्सन के जहाओुों से 
दो सकता है | खिड़की से बम फूट्ने की सी दूर से आवाज़ आती है और 
खिड़कियाँ तड़ाक से द्ूठ जाती हैं | प्रकाश! और इस आवाज़ के बीच 
प्राय: दस सेकएड बीत चुके हैं। मेरे बदन में कांच के टुकड़े चुम गये हैं। 
खिड़की का फ्रेश कमरे में घुस आया है | अब मुझे लगता है कि वह 
ब्रम या तो सीधा अपनी ही छुत पर फूटा है या पास-पड़ौंस में कहीं | 

सिर और हाथों में जहाँ कांच के टुकड़े लगे हैं वहाँ से रक्त बह रहा 
है | दखवाज़े से वाहर निकलने की कोशिश करता हूँ पर दरबाज्ञा इवा के 
दबाव से बाहर की ओर सरक गया है और अब बुरी तरह से भिड़ गया 
है | हाथ-पैरों की निरन्तर चोट से दरवाज़े के एक भाग को तोड़ कर उस 
हल्न में पहुँचता हूं जिस में मिशन के अनेक कमरे खुलते हें | हर चीज़ 
बिखर गई है, अस्त-व्यस्त पड़ी है. । सारी खिड़कियाँ टू८ गई हैं, सारे 
दरवाजे भीतर को घुस आये हैं। किताबों की अल्मारियाँ गिर पड़ी हैं । 
चूकि बम फटने की और आवाज़ नहीं सुनता विश्वास द्वोता है कि बस- 
- बाज्ञ लौट यये । हमारे सारे साथी काँच के टुकड़ों से घायल हैं, कुछ के 
, धावों! से खून बह रहा है पर किसी को सांघातिक चोट नहीं लगी । निश्चय : 
हम सब के सब माग्यवान हैं। वह सामने की दीवार काँच के हुकड़ों से 
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जगह-जगह फट-फट गई है | 
बम कहाँ गिरा है यह देखने हम सब मकान के सामने निकलते हैं । 
कुछ पता नहीं चलता | बम के गिरने से कहीं जमीन फटी हो इसका भी 
कोई सबूत नहीं; पर मकान का दविखिन-पूर्वी हिस्सा बुरी तरह दूट गया 
है।न एक दरवाज़ा साबुत बचा है, न एक खिड़की | आधी का कोंका 
दक्खिन पूर्व की ओर से जो घर में घुसा है तो नुकसान काफ़ी हुआ है। 
पर मकान फिर भी खड़ा हैं| इसकी बनावट जापानी ढंग की है, लकड़ी 
के फ्रेम की | परभाई ओपर के श्रम ने इसे जापानी घरों की माँति काफ़ी 
मज़बूत कर दिया है । केवल मकान से लगे गिरजे के सामने के तीन खंभे 
टूट गये है ( गिर्जा जापानी मन्दिर को भांति समूचा लकड़ी का दना है)। 
. घाटी में नीचे नगर की ओर हम से लगमंग एक किलोमीटर दूर 
किसानों के अनेक मकान और घाटी के सामने के जंगल धांव-धघांय जल 
रहे हैं। हम में से कुछ लपयों को बुझाने में मदद देने चले जाते ई | 
जब तक हम लोग चीज़ें सम्हालने की कोशिश करते हैं, एक ज़ोर का 
तूफ़ान आता है और पानी बसरसने लगता है| नगर के ऊपर घुंएँ के 
बादल उठते और मँडराते जा रहे हैं ओर हल्के ब्स्फोयों की आवाज़ 
सुनाई पढ़ रही है | मुझे जान पढ़ता है कि भवानक विस्फोट के साथ 
आग लगाने वाले बस वस्साये गये हैं| हम में से कुछ ने. आसमान में 
बड़ी ऊँचाई पर नगर के ऊपर विस्फोट के समय तीन जहाज्ञ देखे थे। 
मैंने खुद कोई जह्याज़ नहीं देखा । विस्फोट के करीब आध घंटे वाद 
नगर से घाटी की ऊपर की और आदमियों की मीढ़ चल पड़ती दे; मीड़ 
लगातार बड़ी होती जा रही है । कुछ लोग हमारे मकान वाली सड़क से . 
मारे पास पहुँचते हैं| हम उनकी सरहम-पड़ी करते हैं ओर उन्हें गिरजे 
के अन्दर ले लेते हैं। गिरजा इसी बीच हम ने साफ़ करे लिया है और 
जापानी धर्से के फ़श को साधारणतः ढकने वाली पुआल की चदाइर्यों 
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पर हम घायलों को छुला देते हैं। अनेकों की पीठ के किनारों पर भयक्लुर 
घाव हो गये हैं। हमारे पास जितनी भी थोड़ी चर्बी इस लड़ाई के ज़माने 
में बच रही थी जले घावों पर लगाने से कट खतम हो जाती है। फ्रादर 
शब्यर ने पादरी होने के पहिले खिकित्ता शास्त्र का अध्ययन किया था 
और वे इस समय अपने पुराने ज्ञान से यथासम्भव उपचार कर रहे हैं; 
बढ़े मनोयोग से | पर मनोगोग निस्सीम होते हुए भी आख़िर पहद्टियों और 
दरबाओं की तो सीमा है | वे कट समाप्त हो जाती हैं। अब हम घावों को 
धी-पौछु कर ही संतोष की साँस लेते हैं। 

घायलों का ताँता बंध जाता हैं, एक के बाद एक, बेइन्तहा | जो 
कम घायल हैं अधिक घायलों को खींचे ला रहे है, उनमें घायल सैनिक हैं, 
माताएँ हैं जो गोद में जले बच्चे लिए हुए हैं। घाटी के किसान। के घरों 
से खबर आती है, “हमारे घर घायलों ओर मरते हुआ से भरे है। क्या 
कुछ मदद कर समोेंगे, कम से कम अधिक घायलों की सम्धाल करके १? 
नगर के बाहरी भागों से भी घायल चले थआा रहे हैँ। उन्होंने वहाँ वह 
> तेज प्रकाश देखा था, उनके मकान संदसा गिर पढ़े थे और अपने कमरों 

हने वालों को अपने मत्तत्रे मैं ससेट लिया था | जो बाहर थे वे सहसा 
जल्ल उठे, विशेषतः शरीर के नंगे अथवा हलके ढके अंग | जगह-जगह 
नगर में आग लग गई और वह आग बढ़ती हुई मुहल्लीं को भस्मसात्‌ 
करने लगी। अब ऐसा लग रहा है कि विस्कोट नगर के किनारे जीकोग्ाबा 
स्टेशन के पास हुआ था जो दम से तीन किलोमीटर दूर है| फादर क्यौप की 
हमको बड़ी फिक्र हो रही है | आज सुबह ही वे ग़रीबों के “बहनों? के चच्े 
में 'मास! पढ़ने गये थे | बहीं नगर से सठा बच्चों का एक अ्रनाथालय भी 
है । और फादर अब तक नहीं लौटे | 

दोषहर दोतै-होते हमारे गिरजे का हॉल ओर पुस्तकालय घायलों से भर 
जाते हैं और यह घायल बुरी तरद घायल हैं। नगर से शरणार्थियों की भीड़ 
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लगातार चली आ रही ह। आखिर एक बजे फादर क्वीप बहनों? के साथ लोटते 
हैं। बहनों? का घर और पास का सारा सुदक्ला जल कर खाक में मित्र चुका 
है। फादर क्वीप के सिर और गर्दन से खुन वह रहा है ओर उनकी दाहिनी 
हथेली पर जलने से एक बड़ा घाव हो गया ह। मालूम हुआ कि वे मिन्नुशियों 
के मठ के बाहर खड़े थे ओर घर लौट ही रहे थे, एकाएक उन्होंने ध्रकाश 
देखा, गर्म हवा का क्रॉका उन्हें लगा श्र हाथ पर एक बड़ा सा पाफोला 
उठ आया । गख्िड़कियाँ हवा के झोकों से टूट गई । उन्होंने समझा कि 
पास ही कहीं श्रम फटा है | छस मठ को भी भाई ग्रोपर ने ही बनाया था | 
लकड़ी की वह इमारत तो पहले बची रही पर आग जो निरन्तर पड़ोस के 
मकानों को चाथ्ती बढ़ी. आ रही थी, उसे भी देखते ही देखते निगल 
जायेगी | पानी की एक बूँ द्‌ कहीं नहीं। शायद घर में से चीज़ें निकाल- 
निकाल कर खुले भें कहीं गाढकर रख दी जा सकती हैं परन्तु मकान अब 
लपदों के भीतर है श्रीर उसमें रहने वाले लगी से मार करते भांग रहे हैं 
नदी के किनारे-किनारे जलती सड़कों के भीतर होकर । 

तुरन्त खबर थराती है कि सारा नगर विस्फोद से बरबाद हो धुका है 
ग्रीर उसमे आग लगी है.। फरादर सुपिरियर शोर सैस्ट्रल मिशन तथा 
पारिश द्वाउस के तीन झोर पादरियों का क्या हुआ, नहीं पता | श्रव त 
हमने उनके वारे सें नहीं सोचा था क्योंकि यह अन्दाज मे था कि सारा 
शहर आग की लपदों में है। फिर हम जब तक निहायत जरुरी न हों 
शहर में जाना भी नहीं चाहते थे क्‍योंकि हमने सोचा कि तगर की जनता 
का दिमाग बिगड़ा हुआ हैं. और विदेशियों को वे कहीं अपना दुश्मन 
समझ उनसे आपना बदला न लेने लग जाएं। कुछ अजब न था कि वे. 
हमें दुश्मनों के भेदियें तक समझते लें या कम से कम अपनी मुसीबत कंते 
खुशी से देखने वाला ही | | 

फादर स्टोल्ड और फादर एरलिंधामिन सड़क पर नीचे की और जाते 


. मराषतशर्ण 


१४४ वो दुनियां 


हैँ। सड़क शरणार्थियों से भरी है। दोनों सड़क के किनारे पड़े और चलने 
में असमर्थ घायलों को उठा कर गांव के स्कूल में मरहम-पद्ठी के लिये ले 
जाते हैं | घावों पर आयोडीन तो लगाई जाती है पर घाव धोये नहीं जाते । 
किर्सी प्रकार की सही मरहस या घाव घीने के लोशन उपलब्ध नहीं | जो 
प्रायल लाये जाते हैं फश पर डाल दिये जाते हैं; कोई उनकी इससे अधिक 
मदद या परवाह नहीं कर सकता। जब कोई जुरिया मौजूद नहीं ते कोई 
कर ही क्‍या सकता है ? उस परिस्थिति में तो घायलों को वहाँ लाना ही 
ब्रेकार था । आने-जाने वालों के पास अनेक घायल् पड़े हैं। इस 
अपर्याशित विपत्ति ने अपनी मर्यकरता से लोगों को इतना स्तब्ध वर 
रखा है कि लोग इधर से उधर निरुद्देश्य दींड़ रहे हैं पर किसी को 
सहायता संगठित करने की नहीं सकती । उन्‍हें केवल अपने परिवार कें 
बचाव को फिक्र है | हमें इन दिनों पहली दफा ऐसा लगा कि आने 
बाली विर्षाल से बचाव के लिये जापानियों में संगठन को चातुरी या 
तैयारी बिलकुल नहीं | सहयोग से उस मुसीबत में भी कुछ संभाला जा 
सकता था पर रक्षा का कार्य जापानी नहीं संगठित कर सके और उन्होंने 
प्रारूब्च को घटने के लिये सर्वथा छोड़ दिया । जब हमने रक्षा कार्य में 
भाग लेने के लिये उन्हें प्रोत्साहित किया तब वे सबंदा सब कुछ करने को 
राजी हुए पर अपने आप ने कुछ विशेष न कर सके। विपत्ति ने उन्‍हें 
सवंधा मूद्ठ कर दिया था | 

.. तीसरे पहर करीब चार बजे घमंशासत्र का एक विद्यार्थी और किंडर 
'गादन स्कुल के दो बच्चे, जो जले हुए पारिश हाउस ओर पास की इसा- 
रतें| में रहते थे, आए और उन्होंने बताया कि फादर सुपीरियर लासाल 
तथा फादर शिकर बुरी तरह घायल होगये हैं और नदी के किनारे आसानो 
पार्क में उन्होंने शरण ली है। मगट है कि हमें जाकर उन्हें लाना है 
क्योंकि के पेंदल यहाँ आने में सबथा अशक्त हैं | 
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हम तेज़ी से दो स्ट्र चर लेकर सात जन नगर की शोर दौड़ पड़ते 
। फादर रक्‍्टर कुछ मोजन और दवा ले आते है | जेसे-जेसे हम शहर 
की ओर बढ़ते हैं वरवादी के भर्यकर सबूत मिलते जाते हैं. ओर मलबों 
के बीच राह बनानी कठिन हो जाती हैं | नगर के बाहरी ओर 
के मकान बुरी तरह टूट गये हैं। अनेक गिर चुके हैं ओर 
जल-जलकर गिरते जा रहें है | नगर के मीतर के मकान भी 
जल गये हैं | जहाँ नगर खड़ा था अब वहाँ एक जला हुआ विस्तार है। 
हम अपनी राह नदी तथ की सड़क से चल रहे है, जलते खण्डहरों और 
धुआँ फैंकत मलवों के बीच होकर । दो दो बार हमें गर्मी और धूप से 
भाग कर नदी में उतरना पड़ा | 
भयानक रूप से जले हुए लोग हमे इशारों से बुलाते हैं। सड़क के 
किनारे दोनों ओर मुर्दे पड़े हुए हैं, कुछ ऐसे भी हैं जो निरे मरे नहीं 
पर मर रहे है। नगर के भीतर जाने वाले मिसासी पुछ्त के ऊपर हमें उन 
सिपाहियी की एक लम्बी मीड मिलती है जो जलने से ब॒री काह घॉयल 
। वे किसी तरह डंडों के सद्वरे अपने को प्रसीट रहे हैं या अपने 
अपेक्षाकृत कम घ्रायल साथियों की मदद से सरक रहे हैं--अभागों का 
कितना लम्बा जल्लूस दे यह । हि 
अपनी बगलों पर जलने के बड़े-बड़े श्राव लिए. सिर झुकायें अनेक 
प्रोढ़े पुल पर खड़े हैं। उन्हें वहीं छोड़ दिया गया है | वर उधर सीमेन्ट 
की बनी जलने से वची अकेली अस्पताल की इमारत खड़ी है। इसका 
भी मीवरी भाग सारा जल ही गया है परन्तु इसकी देखकर शाह पाने में 
सामी होती है | ह 
अन्त में हस अपने गन्तव्य के द्वार पर पहुँच जाते हैं | वहाँ विशाल 
भीड़ ने पनाह ली है लेकिन पास के ही पाक के पेड़ चारों ओर अब भी जल 
रहे हैं | पुल और रास्ते जले हुए पेड़ों के गिर जाने से बेकार हो गये है। . 


अआवृतशशरशर्त 
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गोग कहते हैं कि जलते हुए नगर की गरमभी से पैदा हुई भयंकर आँधी 
ले इन विशाल पेड़ों को उखाड़ डाला है। अब श्रेधेरा हो चुका हैं | 
थोड़ी-थोड़ी दूर पर लगी आग ही अब कुछ उजाला किए हुए है । 

पार्क के दूर के उस कोने में नदी के किनारे आखिरकार हमारे साथी 
इमें मिलते हैं | फादर शिफ्र ज़मीन पर प्रेत की तरह पीले पड़े हैं। उनके 
कान के पीछे एक लम्बा घाव है जिससे इतना खून बह चुका है कि हमें 
उनके बचने में सन्देह् होने लगा है | फादर सुपीरियर की टाँग के निचले 
भांग मेँ एक बढ़ा सा घाव हैं, पर घावों से इतना नहीं जितना थकान से 
वे निर्जीब से पड़े हैं । 

हमारे लाए भोजन की खाते हुए वे इससे देखी बातों का बयान करते 
हैं। वे पारिश हाउस के अपने कमरों में थे, सवा आठ बज 
चुके थे। टीक तभी हमने भी नागत्सुके में विस्कोट सुना था। जब 
बड़ा तेज़ प्रकाश हुआ ओर फर्नीचर, दीवारों ओर खिड़कियों के 
उथ्ने की आवाज़ सुन पड़ी, उूटती दीवारों के टुकड़े ओर काँच के टुकड़े 
उन पर वस्स पड़े | फादर शिफुर दीवार के एक मांग से दब गये और सिर 
में बड़े ज़ोर की चोट आई । फादर सुपीरियर की पीठ में भी टूटे टुकड़े 
घुस गये जिससे बढ़ा रक्त बढ्ा। चीजें सहसा कमरे में खारों शोर बिखर 
पड़ीं, यद्यपि मकान का लकड़ी का फ्रेम पूंवंबत्‌ बना रह | भाई ग्रोपर की 
महनंत की मज़बूती एक बार फिर ज़ाहिर हुई । 

'जैसे नगस्सुके में हमें जान पड़ा था, उन्हें मी जान पड़ा कि बस 
बिलकुल पास ही कहीं फय है । गिर्जाघर, स्कूल और पड़ोस -के सारे 
मकान एक साथ गिर पड़े | स्कूल के मलबे के नीचे से बच्चे मदद के 
'लिये चीखने लगे । बड़ी कठिनाई से वे निकाले गये। फादर सुपीरियर 
और फादर शिफर तक ने अपने घावों के बाबजूद दूसरों की मदद की 
और इस बीच अपने शरीर का बहुत लहू खोया | 
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इसी बीच कुछ दूर पर जो आग जल रही थी वह पास बढ़ती हुई 
मालूम हुई | ऐसा. लगा कि जेसे समी उसकी पदों में समा जाएंगे | 
पारिश द्वाउस से बहुत सी चीजें जल्दी निकाल कर गिर्जाघर के सामने 
गांड दी गई | पर अनेक कीसती ओर जरूरी चीजें उस घबड़ाहट और 
भाग-दौड़ में खो गई' | अब समय न था और बढ़ती हुई लपटों ने सब 
कुछ छोड़कर सिवा भागने के और कोई राह्य न रखी | मिशन के मन्‍्त्री 
'फुकाई द्वोश में नहीं हैं। वह घर छोड़कर जाने को राजी नहीं और कहते 
हैं कि वे अपनी पितृ-भूमि की वरवादी के बाद जिन्दा नहीं रहना चाहते | 
उनको किसी प्रकार की चो नहीं लगी | फादर बलाइमसोरग्ग उन्हें अपनी 
'पीठ पर घर से बाहर खींच लेते हैं और वलपूवक फुकाई खींच लाए 
जाते हैं | बहुत से लोग सड़क के बराबर के मकानों में दबे पड़े हैं और वे 
बढ़ती आती लपदों से बचने के लिए चिल्ला रहे हैं। पर उनकी कोई 
मदद नहीं की जा सकती | उनको डनके भाग्य पर ही छोड़ देना होगा । 
नगर के जिस भाग में पनाह मिलने की सम्भावना है उघर की राह बन्द 
है । आसानोपार्क मात्र शरण के लिये बच रहा है। उधर ही जाना होगा । 
'फुकाई आगे जाने को तेयार नहीं, अड़कर बैठ जाते हैं, उसके बाद उनकी 
कोई ख़बर नहीं मिलती | पाक में नदी के किनारे हम शरण लेते हैँ | इसी 
'समय एक भयानक बवशणडर उठता ईद जो बढ़े-बढ़े पेड़ों को उखाडकर 
हवा में बहुत ऊँचे उछाल देता है और यह बवण्डर जब जल को छूँवा 
है तब सी सी मीटर ऊँचे पानी का फ़ब्वाश उठ पढ़ता है। भाग्यवश 
तूकान की इस भयंकरता से हम बच जाते हैं | कुछ दूर पर ही शरणार्थियों 
ने शरण ली है। उनका बचाव नहीं हो पाता. और उनमें से अनेक 
तूफान से उड़कर नदी में खो जाते हैं | पड़ोस के सभी लोग घायल हैं 
ओऔर उनके सम्बन्धी गिरे मकानों के मलबों में दबकर नष्ट छोगये हैं | 
त्रायलों की कोई मदद नहीं हो पाती श्रौर वें निरन्‍्तर मरते जां रहें हैं 


भगवसशहरण 


शहद वो दुनियाँ 
जो श्रास-पास मरे पड़े हैं उनकी फिक्र भला कोन करे ? 
अपने खुद के घायलों को ढोना हमारे लिए कठिन है। अंधेरे गे 
उनके घावों पर पढ़ी करना सुमकिन नहीं ओर जरा सा हिलने से ही उनसे 
खुन बहने लगता है | हम जब उन्हें पाक के गिरे पेड़ों के ऊपर से अंबेरें 
में हिलती डोलियों में जिये चलते हैं तब उन्हें असझ्य पीड़ा होती है और 
रक्त की मात्रा बेहद उनके शरीर से निकल जाती है । इस मुसीबत में 
एक जापानी प्रोटेस्टेन्ट पादरी देवता की तरद हमारी रक्षा करता है। वह 
एक नाव लेकर आया है झोर हमारे घायलों की नदी से ले चलने को 
तत्पर है | पहले हम फादर शिफ्र वाली डोली को नाव में रख देते हूं 
ओर दो आदमी उनके साथ जाते हैं। विचार है. कि फादर सुपिरियर के 
लिये नाव को दूसरी बार लो लाये | नाव झाध बर्टे बाद लोटती दे 
ओर हमारा दयावान मांझी हमसे उन दो बच्चों की रक्षा करने की य्रार्थना 
करता है जो नदी में देखे गये हैं । हम उन्हें बचा लेते हैँ । उनके शरीर 
पर अनेक जले घाव ६ । हम उन्‍हें पाक में लाते हैं। उनको टंड लग 
जाती है और वे तत्काल उसी पाक में मर जाते हैं | 
फादर सुपिरियर को नाव पर उसी प्रकार पहुंचा देते हैं जैसे फादर 

शिफर को पहुँचाया था । धम्मशास्त्र का विद्यार्थी और में उनके साथ हो 
लेतें हैं । फादर चीजलिक नागात्युके.तक हम लोगों के साथ ही पैदल 
चलने की हिम्मत करते हैं परन्तु फादर कलाइमसोर्ग इतनी दूर नहीं चल्न 
सकते इसलिए हम उन्हें कल ले जाने का वादा कर पीछे छोड़ जाते हैं। 
नदी के दूसरी ओर से घोड़ों के हिनहिनाने की आवाज़ आती है। आग 
जो बढ़ती जा रही है उनके खतरे का कारण बन गई है। हम किनारे 
पर उतर जाते हैं। सगर क्रिनाथ उन सारे घायलों से भरा दै जिन्होंने 
वहां पनाह ली है। वे मदद के .लिये चिल्ला रहे हैं क्योंकि उन्हें डर है 
कि समुद्र के ज्वार के साथ नदी का पानी बढ़ते ही किनारा ड्रव जायेगा । के 
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स्वयं कमज़ोरी के कारण हिल नहीं सकते, पर हम मी रुक नहीं सकते। हम 
आगे बढ़ते हैं ओर अन्त में उस जगह पहुंचते हैं. जहां फादर शिफर को 
लिए साथी इन्तजार कर रहे हैं। 

यहाँ एक रक्षा-दल चावल की रोटियों से मरा वक्‍स लिए पहुँच गया 
है परन्तु वहाँ कोई नहीं जो घायलों में उन्हें बाद सके | घायल चारों ओर 
पड़े हुए हैं | हमारे आस-पास जो घायल हैं उनको हम रोध्यां देते हैं और 
खुद भी खाते हैं| धायल 'पानी-पानी” चिल्ला रहे हैं ओर कुछ को हम 
पानी पिला देते है । दूर से मदद मांगने की आवाजें आती हैं पर हम 
खणडहरों की ओर नहीं जा सकते जहां से आवाजें आा रही हैं। सिपाहियों 
का एक दल सड़क पर आता है ओर उनका अफसर सुनता है कि इस 
एक अजनवी ज़बान बोल रहे हैं। कद वह अपनी तलवार खींच लेता है 
ओर चिल्ला कर पूछुता हैं कि 'तुम कौन हो १! सार डालने की धमकी 
भी देता है। फादर लीरेन्स जुनियर उसकी बांह पकड़ लेते ह और बताते 
हैँ कि हम जमन हैं, वह फिर शान्त हो जाता है। पहले उसने सोचा था 
कि शायद हम अमेरिकन हैं और पेराशट से उतर आये हैं। शहर में 
चारों और पैराशुड सिपाहियों के उतरने की अफवाह फैल रही दे । फादर 
सुपिरियर जो केवल कमीज ओर पतलून पहने थे सर्दी से कांप रहे हैं 
यद्यपि शत गर्मी की है शोर शहर गर्मी से जल रहा है। हम में से एक 
के पास कोट है जो उन्हें दें दिया जाता है। में भ्रपनी कमीज भी उन्हें दे 
देता हूँ । घुके गर्मी में कमीज अलग कर देने से आरास मिलता है। 

इसी बीच आधी रात हो जाती है। हमारे पास. इतने आदमी नहीं हैं 
कि चार-चार डोलियों को उठा सके | इसलिए हम पहले फादर शिफर को 
नगर के बाहर ले जाने का निश्चय करते हैं | बहां से दूसरा दल उन्हें 
नागात्सुके तक ले जायेगा और यह पहला. दल फादर सुपिरियर को लैके 
लोट आयेगा | में भी डोली उठाने वालों में से एक हूँ। घर्मशात्र का... 
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विद्यार्थो हमकों तार, शहतीरें, खणइहरों के ढुकड़ों आदि से आगाह करने 
को आगे-आगे चलता है| रास्ता इन सब चीजों से भरा है और बार-बार 
गिर जाने का डर लगता है | फादर क्रएर गिरते हैं और साथ ही डोली 
सी गिर जाती हैं। फादर शिफर दर्द से प्रायः बेहोश हो जाते है और 
उल्टी करने लगते हैं | जाते हुए हमने जिस घायल को जलते और गर्म 
खणबहरों में देखा था वह अब भी वही बैठा हैं श्रोर हम उसे पीछे छोड़ते 
चले जाते हैं | 

मिसासा पुल के ऊपर फ़ादर ताप्पे और फ़ादर छुम्सरे से मुलाक्रात 
होती है । वे हमारे लिए नागात्सुके से आये हुए हैं। उन्होंने सड़क से 
पचास मीटर दूर के गिरे हुए घर से एक समू्े परिवार को खोद निकाला । 
कुट्ठम्ब का पिता पहले ही मर चुका था । दो लड़कियां को मलने से खींच 
कर उन्होंने सड़क के किनारे लिया दिया था । उनकी माँ अब भी गिरी- 
धरणों के नीचे फँस गई थी । उन्होंने बह रक्षा का काम पूरा कर हमें लेने 
आना चाद्दा था | नगर के बाहर हमने डोली रखदी ओर दो आदमियों को 
वहाँ छोड़ भी दिया था कि वे नागात्सुके से आने वालों का इन्तज़ार 
करें | बाकी हम फ़ादर सुपिरियर को लेने लौट पढ़े । 

अधिकतर खण्डहर जल चुके हैं। अभिरे ने ज्ञमीन पर गिरे खश्डद्वरों 
को छिपा लिया है | केबल्न जब-तब तैज्ञी से बढ़ते हुए हम उनके गिरने की 
आवाज़ सुन लेते हैं। हम में से एक कद्दता है कि उसे जलती हुई लाशों' 
की गन्ध आ रही हैं। सीधी बेठी शक्ल जिसे हमने खण्डहरों में दो बार 
देखा था अब भी बहीं है । 

हमारी डोली तझ़तों की बनी है और उस पर फ़ादर सुपिरियर को 
ले जाना बड़ा तकलीफ़-देह है क्‍योंकि उनका बदन चुमे हुए काँच के 
डुकड़ों से भरा है | सँकरी राह में एक मोटर आने से हमें सड़क के किनारे 
की ओर झुक जाना पड़ता है | बाई और से डोली उठाने वाले दो मीटर 
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गहरी खाई में गिर जाते हैं। फ्रादर सुपिरियर मीरस मज़ाक द्वारा अपना 
दव छिपाने की कोशिश करते हें लेकिन डोली टूट गई है और उसके 
दुंकड़ उन्हें अब सम्हाल नहीं सकते | हम वहीं रूकना तय कर लेते हैं 
किंजी ठेला-गाड़ी लैने चला जाता है। एक मिरे हुए घर से ठेला लिये जब 
बह लोटता है. तब हम फ़ादर सुपिरियर को उस पर लिय देते है. और 
सड़क की गनकियों से बचते ठेला खींचते नागात्सुक्े की ओर बढ़ते हैं । 
सुबह साढ़े चार बजे के क़्रीव हम अपने निवास पर पहुँचते हैं | हमारे 
इस रक्ता-कार्स में पूरे बारह पन्‍्टे लग चुके हैं। साधारण तौर पर दो घम्टे 
में आदमी शहर जाकर लौट सकता है । अब तक हमारे घायलों में से 
दो की पहली बार सही-सह्दी पड्टी की जा चुकी है| मेरी चारपाई किसी और 
ने ले ली है, इसलिए में फर्श पर ही दो बन्टे सो लेता है । बाद मे प्रार्थना 
करता हूँ । यह सातवीं अगस्त है । हमारी सोसाइटी की सालगिरह का 
दिन । उसके बाद दम फादर कलाइमसोर्ग और दूसरे परिचितों को नगर 
से लाने के लिए तेयार होते हैं । 
ठेला-गाड़ी लेकर हम फिर चल पड़ते हैं | चमकते दिन में अब 
उस मयानक नज़ारे को देखते हैं जिसे शत के अर पेरे ने अंशत; छिपा 
खत्ता था | जहाँ कभी नगर खड़ा था बहाँ जहाँ तक नज्ञर जाती है केबल 
खरडददर और राख का विस्तार दिखाई पड़ता है। केवल नगर के बीच में 
जहाँ-तहाँ समूचे जले हुए. मकानों के पंजर खड़े हैं।. दरिया के दोनों 
किनारे मरे और घायलों से भरे हुए हैं। नदी के बढ़े हुए जल ने जहाँ- 
तहाँ लाशों की ढक लिया है । द्वकुशीमा मुहहले की चोड़ी सड़क पर 
जले हुए नंगे प्राणियों की संख्या विशेष है । उनमें अनेक घायल अभी 
जिन्दा हैं; कुछ जली हुई कारों और ट्रामों के नीचे रेंगकर पहुँच गये थे $ - 
भयानक रूप से घायल शक्लें हमे इशारों से चुल्लाती हैं. और सहसा गिर. 
कर ढेर हो जाती हैं। एक बुढ़िया पक लड़की को खींचती हुई मैसे-तंसे: 
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हमारी ओर आती है ओर हमारे पेरों के पास गिर जाती है। हम उन्हें 
क्षपनी गाड़ी में चढ़ा लेते हैं ओर अस्पताल पहुँचा देते हैँ जिसके द्वार पर 
मरहम-पड़ी का इन्तज्ञाम है। अस्पताल की फ़श पर घायलों की कतार 
की कतार पड़ी है । केबल बड़े-बड़े बावों की ही मरहम-पढ़ी हो सकी हैं। 

हम एक ओर बुढ़िया और सैनिक को वहाँ पहुँचाते है मगर आखिर हम 
भी उन सारे घायलों को जो धूप में पड़े हुए हैं नहीं ले जा सकते। 

आखिर उनकी कोई सीमा नहीं और इसमें सन्देंह है कि जिनको हम वहाँ 
तक खींच कर पहुंचा भी दें थे वहाँ से जिन्दा निकल सकेंगे। बात यह है 

कि यहाँ भी उनकी कुछ विशेष मदद नहीं द्वो पा रही है। बाद में हे 
पता चला कि अस्पताल के हाल में घायल दिनों पढ़े रहे और अन्त में 
मर गये | 

हमको अपने लक्ष्य पाक में पहुंचना है और मजबूरन इन घायलों को 

राह में छोड़ देना पड़ता है। हम उस जगह पहुंचते हैं. जहाँ कल तक 

हमारा गिरजा-घर खड़ा था | वहाँ से हमें वह चीजें निकालनी हैं जो कल 

गाड़ दी गई थीं।| सब चीज़ें सही सलासत हैं | बाकी सब इमारत के भीतर 

की चीज़ें पूरी तरह जल चुकी हैं। रूणडहर में पविन्न बत्तंनों के कुछ 

टुकड़े गहे हुए मिले | पाक में मकान की देख-रेख करने वाले और एक 

भाँ और उसके दो बच्चों को गाड़ी पर चढ़ा लेते हैं | फादर क्लाइमसोरग 

ब्दर नोबुहारा की मदद से खड़े होते हैं. ओर पैदल ही घर चलना चाहते 

हैं| लोय्ते हुए हमें फिर हाकूशिमा में मतों और घाथलों का सामना करना 

पड़ता है। फिर वहाँ कोई रक्ता-दल कास करता नज़र नहीं झ्राता। मिसासा पुल , 
पर अब भी वह परिवार पड़ा है जिसकी खण्डहरों से कल फादर ताप्पे और 

लुम्सरे ने रक्ता की थी। टिन का एक ढुंकड़ा धूप से उन्हें बचाने के लिए. 

उन पर डाल दिया गया है| हमारा ठेला मर चुका है, इसलिए हम उन्हें 

नहीं ले सकते । दस उन्हें पीने को पानी देते हैं ओर बाद में लौट कर उन्हें 
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ले जाने का निश्चय करते हैं। तीसरे पहर तीन बजे हम नागाध्सुके पहुँच 
जात ह। ह 
कुछ खा लेने के बाद फ़ादर स्तोह्ते, लुग्सरें, एरलिंपागन और में 
उस परिवार को लेने एक बार फिर चल पड़ते हैं। फ़ादर क्लाइमसोग 
की प्राथना है कि हम उन दोनों बच्चों को भी बचायें जिनकी माँ मर 
चुकी है और जो पाक में उनके पास ही पड़ेक़्ली ) राह में कुछ अ्रजनबी 
हमारे दयापूर्ण कार्य से प्रभावित होकर हमें बचाई देते हैं| कुछ ऐसे लोग 
भी मिलते हैं जो दलों में विभक्त होकर घायलों को डोलियों पर ले जा 
है हैं | मिसास पुल पहुँचने पर सालूम होता हे कि वह परिवार ले जाया 

जा चुका है, सेनिककी का एक दल कल के मुर्दों को मी हटा रहा है। 

पहले सरकारी रक्षा-दल के कार्य आरम्भ करने के पहले तीस घंणटों 
से ज़्यादा शुक्षर चुके थे। पाक में हमें दोनों बच्चे मिल जाते हैं। इनमें 
से छुः ताल का लड़का घावल होने से बिल्कुल बच गया है और बारह 
साल की लड़की सिर-द्ाथ और पेरों में जल गई है। तीस घण्टे दोनों 
बगैर किसी की मदद के इसी पार्क में पड़े रहे हैं। लड़की के चेहरे का 
वाया भाग और बाँई आंख खून और पीप से भरें हैं| १हले हमने समझा 
कि बह शंख फूट भी गई है पर जब घाव धोया जाता है.तो म देखले 
हैं कि आंख बच गई है, केवल पलवों सट गई थीं। लौटते हुए हमने 
तीन और शरणार्थी अपने साथ लिए । पहले उन्होंने हमसे पूछा कि हम 
किस राष्ट्र के हैं | उनकी भी डर था कि हम कहीं पैराशूट से उतरे हुए 
अमेरिकन न हों । नागात्सुके तक पहुँचते पहुँचते. अंधेरा छा गया था। 

हमारी रक्षा में इस समय पचास शरार्थी थे जो अपना सब कुछ . 
खो चुके थे | इनमें से अनेक घायल थे और कुछ बुरी तरह जल मये 
' थे। जो कुछ दवाइयाँ हम इकट्छो कर सके उनके ज़रिये फ़ादर रकेटर ने 
भरसक घावों का इलाज किया | अधिकतर उन्होंने उन्हें थो डाला | बात 
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यह है कि कम जले हुए लोग भी बेहद कमज़ोर हो खुके थे और सभी 
को दस्त आा रहे थे | पड़ोस के किसान-घरों में प्राय: सर्वच्च घायल भरें 
हैं। फ़ादर रेक्‍्टर निध्य गश्त लगाते हैं और सेवक तथा डाक्टर दोनों 
रूप में मरसक उनका इलाज करते हैं | इसाईमत को इधर दो चार दिनों 
के काम से जो मर्यादा हमने दी बह सालों के परिश्रम से भी उसे वहां न 
मिलनी थी | रत 

हमारे घर में रखे घायलों में से तीन अगले ही दिनों में मर गये । 
सहसा उनकी नाड़ी और खून का दोरा बन्द हो गया। निश्चय यह 
हमारी सेवा का ही परिणाम था क्रि थोड़े ही मरे | सरकारी अ्रस्पतालों में 
आधे तिध्ाई से अधिक संख्या में घायलों की मृत्यु हुई । बहा घायल 
बगैर किसी मदद के पड़े रहे ओर अन्त में उनके जीवन का चिराग बुभ, 
गया । हर चीज्ञ को कमी थी, डाक्टरों की, सहकारियों की, पहियों की, 
दवाओं की । पास के गांव के एक स्कूल में दवा दारू का एक स्टेशन 
खोला था जहां कई दिनों तक सिपाहियों के एक दल का काम केबल 
घायलों को ले जाना और मरने पर स्कूल के पीछे उन्हें जला दैना था । 

अगले कई दिनों तक हमारे मकाम के पास से सुबह से रात तक 
मातम के जलूस मिकलते रहें | पास की घादी में वे भरे हुआ को ले जाते 
वहां उन्‍हें जलाने के लिए छुः जगहूँ मुकरंर थीं। लोग अपनी लकड़ी 
लाते और अपने आप उन्‍हें जला देते | फ़ादर लुम्धरे और फ़ादर लोरेन्स 
को पास के मकान में एक मुर्दा मिला जो फूल गया था शरीर बड़ी दुर्गन्ध दे 
रहा था। बे उसे घाटी में ले गये और वहाँ रबयं जलाया | देर रात तक 
उस घाटी में चिताएं जलती. रहती । 

अब हमने अपने परिचितों और शरणार्थियों के कुटम्ों के हूं दढमे' 
का बाकांयदा इन्तज्ञाम किया | हफतों. बाद अक्सर कोई दूर के गांव में, 
या अस्पताल में सिल जाता पर अ्रधिक्रतर नहीं मिल सके | ज़ाहिर है कि 
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वेमर चुके थे | पार्क से ज्ञिन दो बच्चों की हम उठा लाये थे उनकी 
मां को हमने एक दिन द्वढ निकाला। पहले ख्याल था कि बह मर 
चुकी है। तीन हफतों बाद उसने अपने बच्चों को फिर देखा। इस 
पुनमिलन के आनन्द में उन्होंने भी अपने आंसू गिराये जो अब गुज़र 
चुके हैं ओर जिन्हें हम कभी नहीं देख सकते । । 

छः अ्रगस्त को हिरोशिमा में जो प्रलय काण्ड हुआ उक्षका दिमागी 
अन्दाज़ धीरे-धीरे मुझे लगने लगा | मेने जाना कि उस प्रलय के बीच 
रहकर भी मैंने केवल उसकी चमक ही देखी हैं मगर उस चमक ने हम 
को उसकी एक साधारण तस्वीर देखने का मौका दिया है। नभर में 
वास्तव में क्या घटा उसका एक साधारण ब्योरा यह. है । ह 

सवा आठ बजे वम फटने से सारा नगर एक चोट में नश्ट हो गया। 
केवल दक्षिण और पूरब के नगर के बाहरी मुहल्ले समूची बर्बादी से 
कुछ वच रहे। बम जुग़र-के बीछू में फण था। उसके परिणाम में जो 
आंधी उठी उससे पांच किलोमीटर के व्यास में--जिसमें €६ फ़ी-सदी 
नगर के मकान शामिल थे छोटे मकान नष्ट हो गए.) कुछ गिर गये 
कुछ उड़ गये, जो लोग घर्रधिथे वे ज़िन्दा-दसगोर हो गये, जो बाहर 
खुले में थे उनको वम सेअनिकली' किरण की गर्मी ने जला डाला | जहा 
'बस का द्रव्य अधिक,आान्ना में गिरा घहां आग लग गई और वह आग 
तैजी से चारों ओशफेल चली ||. $.. 

नगर के बीच॑मे जो गर्मी उठी उससे एक बवयढर उठ गया और 
उसने आर को लपोीं को शहर के कोने-कोने घक्क पहुँचा दिया। जो 
खण्डहरों में फेस गए थे और जो मर न बचाए जाःसके. उन्हें आग को 
ज्वाला ने खा लिया । केन्द्र से प्रायः ६ किलोमीटर, के इतर के सारे 
मकान गिर गए, उड़ गए या जल गए.। १५ किलोमीटर तक दूर तक के 


मकानों की खिड़कियाँ दूट गई | अफवाह थी कि दुश्मन जहाज्ों ने 


भगवतशरख्‌ - 


है जो दुलियाँ 


विस्फोटक और प्रष्बलक पदाथ नगर पर छिड़क दिये और फिर उनमें 
आग लगा दी । कुछ का कहना है कि उन्होंने जहाज़ों को एक पैराशूट 
गिराते देखा जिसमें से कुछ निकलकर हज़ार मीटर की ऊँचाई पर 
आसमान में फट पढ़ा । समाचार-पत्रों ने उस बस को एट्स-बस! 
(अशु-बसम) कहा और लिखा कि हवा की ताकत यूरेनियम के अशुओं 
' से प्रादुभू त हुई ओर फल्लस्वरूप 'गामा! किरणों से वातावरण भर गया | 
परन्तु वास्तव में वम के स्वरूप के सम्बन्ध में किसी को सही ज्ञान ने था। 
इस नर-संहार में कितने व्यक्तियों की बलि हुई! जो लोग उस 
प्रलय के समय वहाँ मौजूद थे उनका मरे हुआ की संख्या का अ्रन्दाज़ 
कम से कम एक लाख है । हिरोशिमा की जन-संख्या चार लाख थी | 
पहली सितम्बर तक मरे हुओं की संख्या सरकारी रिपोर्ट में ७० हज़ार 
अॉकी गई | जिनमें गायब व्यक्तियों की गणना नहीं की गई थी। इनमें 
से करीब एक लाख तीन हज़ार संख्या घायलों की थी, ४२ हज़ार ५ तो 
बहुत घायलों की। हमारे अन्‍्दाज़ञ से मरे हुओं की एक लाख संख्या 
किसी तरह से ज्यादा नहीं है | हमारे पास ही दो वैश्क हैं, 
उनमें से प्रत्येक में ४० कोरियन मज़दूर रहते थे। विस्फोट के दिन 
वे हिरोशिमा की सड़कों पर काम कर रहे थे। चार जिन्दा एक बैरक को 
लौटे और १६ दूसरे को | प्रोटेस्टेन्ट-बालिका-स्कूल की. ६०० छात्राएँ 
एक कारंखाने में काम करती थीं, जिनमें से केबल ३०-४० लौटीं | पड़ोस 
के किसान परिवारों में से कोई न कोई नगर में जरूर सर गया | हमारे 
पड़ोसी तमूरा के दो बच्चे उसमें नष्ट हुए श्रीर स्वयं तमूरा 
की जो उस दिन शहर गये हुए थे. एक बड़ा धाव होगबा । 
हमारे यहाँ जी लेखक था उसके घर में दो आदंसी मरे, बाप और वेट 
दोनों | इस प्रकार पाँच के परिवार में कम से कम दो मर गए.। और 
यह संख्या घायलों को छोड़कर दे | नगर का मेयर, ब्रिचले जापान मुहल्ले 
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का. प्रधान, नथर का सेनापति, हिरोशिमा में अफ़सर की हेसियत से रहने 
बाला एक कोरियन राजकुमार और अनेक उच्च पदाधिकारी भरे ! 
यूनीवर्थिय के प्रोफेसरों में से ३९ मरे या बुरी तरह घायल हुए । सबसे 
किक संहार सैनिकों का हुआ | पायोनियर रेजीसेन्ट का एक-एक आदमी 

अगर इलाज आदि का सही इन्तज़ाम सही वक्त पर हो गया होता 
तो निश्चय मरे और घायलों की संख्या इतनी न होती ओर हज़ारों पायल 
बचा लिये गये होते | बात यह मी है कि इतनी बड़ी आफत का श्रन्दाज़ 
तो कभी लगाया नहीं जा सकता था, इस वजह से उससे रक्षा की तेंयारी 
की भी किसी ने चिन्ता न की थी। फिर चूं कि यह स्तब्ध करने वाली 
अकेली चोट एक साथ सारे नगर पर पड़ी, जो कुछ स्ख्ञा के लिए 
प्रस्तुत था वह भी उसके साथ ही विनए्ठ होगया | नगर के बाहरी मुदल्लों 
में रद्षा-कार्य के लिए तो खैर कोई इन्तज़ाम ही न था। बहुत से घायल 
जो भर गये थे अधिकतर इसलिए कि उनकी सही खाना न मिला शरीर 
उनकी कमसज़ोरी बराबर बढ़ती गई | जो अपनी ताकत कायम रख सके 
उनका घाव धीरे-धीरे मर गया पर उसके लिये उनकी बड़ी सेवा करनी 
पड़ी । कुछु तो बम फथ्ते ही तत्काल मर गये, कुछ अपने घावों के कारण 
हफ्ते भर बाद मरे जब उनका घाव फूलकर फट गया | बाद में जो 
कमीशन बैठाया गया उसने बताया कि विस्फोट के समय बम से गांमा 
नाम की किरणों निकली थीं जिनके स्पश से शरीर के भीतर की बनावट 
बिखर जाती है और जिनके कारण खून के सफेद कारपस्सल नितान्त 
कम हो जाते ३ ॥ 

बाद में अनेक ऐसे व्यक्तियों का पता चला जो बगेर किसी घाव या' 
जलन के सीधे मर गये । इनमें से कइयों को मैं. जानता था| फ़ादर 
क्लाइमसोर्ग और फादर चिज़लिक जो विस्फोट के केन्द्र के पास ही रहे... 


 भ्रगवतशाएखस 


बृष्द वो हुनियाँ 


थे और जो जलने से बच गये थे प्रायः १५ दिन बाद बड़े कमज़ोर हों 
गये | अब तक छोटे छोटे उनके घाव मर गए थे) पर तब तक जो 
ब्राव भर न पाये थे बदतर हो गये ओर अब भी जब सितम्बर में में यह 
लिख रहा हूँ, वे घाव जेसे के तेसे हैं | डाक्टर का कद्दना है कि किरणों 
के स्पश से निश्चय खून पर असर होगया है। पर मेरा अपना यह विचार 
है कि वस्तुतः इसका कारण शरीर की कमज़ोरी भी था | इसकी भी बड़ी 
अफवाह उड़ी कि नगर के मलबों से प्राणधातक किरणों निकल रही हैं 
और जो कार्य-कर्ता लाशों को दथने में वहाँ मदद करने गये खुद मर 
गये | लोगों का कहना है कि नगर का मध्यवर्ती मुहज्ला कुछ काल तक 
बसने लायक न रहेगा । में नहीं कह सकता कि इस बात में कहाँ तक 
सच्चाई है | इतना सही है कि कुछ दिनों बाद उन्हीं मल्बों को हमने 
का कास करने वाले मजूर जिन्द ह 

उन दिनों दहममें से किसी ने किसी जापानी की ओर से अमेरिकनों 
के विदद्ध कोई उद्गार न सुना और न क्रिसी ने वहाँ प्रतिद्िता का कोई 
सबूत पाया | जापानियों ने यह भयानक चोट सुद्ध की आपत्तियों के रूप 
में ही सह ली जिसे बगर किसी शिकायत के सहदना होता है। इस युद्ध में 
मित्र-राष्ट्री के प्रति विशेष घुणा की सावना हमने लोगों में अपेक्षाकृत 
कम पाई यद्यपि समाचार-पत्रों ने इस भावना को बढ़ाने की काफी कोशिश 
की | युद्ध के द्यारभ की विजयों के बाद शत्रु के प्रति निश्चय ख़ासी 
घृणा थी पर जब मिन्र-राष्ट्रों का इसला ज्ञोर पकड़ चला और विशेषतः 
जब शालीन बी-२६ का आगमन हुआ तब अमरीकी याग्त्रिक कुशलता 
आश्वय ओर प्रशंसा का विषय बत गईं | 

नीचे की घण्ना जापानियों की स्पिरिट पर प्रकाश डालती है। एट्स- 
'बस के विस्फोट के कुछ दिनों बाद यूनीवर्सिटी का सन्‍्त्री हमारे पास यह 
कहने आया कि यदि वे चाहें तो उतने ही भयानक बम द्वारा वे 
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सैन-कंसिसको को बरबाद कर सकते हैं | इसमें सन्देह है कि स्वयं उसका 
ऐसा विश्वास था | वह हम विदेशियों को केवल इस बात से प्रभावित 
करना चाहता था कि जापानी भी इस प्रकार की चीजें ईजाद कर सकते 
हैं। श्रपने राष्ट्रीय गब के कारण वह यह कह रहा था और कुछ अजब 
नहीं कि वह इस इतनी बार कहे कि इस पर घीरे-घीरें विश्वास भी 
करने लगे : जापानियों ने यहाँ तक कह्ठा कि मए. बम का सिद्धान्त एक 
जापानी खोज का ही फल है । उनका कहना था कि केवल कच्ची 
सामग्री का अ्रभाव ही अशु-बम बनाने में बाधक हुआ । जापानी कहते थे 
कि उन्हीं के सिद्धांत का जनों ने उपयोग किया झ्ोर इस खोज को 
इतनी दूर ले गए कि इस बस का निर्माण सम्मब होसका | 

हममें बहुत दिनों तक अशु-बम के प्रयोग की नेतिकता पर वाद- 
विवाद होता रहा | कुछ ने उसे ज़हरीली गैंसों की भांति माना और 
नागरिक जनता के विरुद्ध उसका इस्तेमाल नाजाबज़ ठहराया | कुछु ने कहा 
कि जिस प्रकार का थुद्ध जापान में छुआ है उस सावंभीम युद्ध में 
मागरिकों ओर सेनिकों में कोई अन्तर नहीं किया जा सकता | श्रीर यह 
कि उस बम का मकसद ही रक्तपात बन्द करना ओर जापान को आत्म 
समपंण के लिए सावधान कर समूचे प्रल्लय को रोकना था। सुझे यह 
युक्ति-संगत लगता है कि जो सिद्धान्त सार्वभीस युद्ध का समर्थन करते 
हैं वे नागरिकों के प्रहार की शिकायत नहीं कर सकते | प्रश्न तो यह है 
कि क्या सही उद्देश्य का साथक द्वोता हुआ भी सा्बभौम युद्ध इत रुप में 
ल्याय-सगत है.! क्‍या इसका परिणाम इसके तथाकथित श्रेगस्कर फलों 
से कहीं अधिक भयानक. नहीं ! हमारे आखचार-शासत्री भला कब तक इस 
प्रश्न का हमें उत्तर देंगे 


भभवतशरखणं - 


९४ ; 
बह फागछ नहीं जो कभी पजा था 


निश्चन यह पागल नहीं है । इसने कभी सरकार बनाई थी। येह 
केरन्सकी है। १६१६ की रूसी-क्रान्ति जो लेनिन श्र उसके बहादुर सह- 
कार्रियों द्वारा संबटित हुई केरेन्स्क्ी के लिए बड़े काम की सिद्ध हुई। उसने 
ग़ज़ब की सक्क से पेंतरे बदले ओर रूस का माग्य-विधाता बन गया । वह 
क्रेमलिन की ज्ञार वाली गद्दी पर जा बेठा | पर जनता के सच्चे नुमाइन्दों 
' को यह सिद्ध करते देर न लगी कि वह उसका दुश्मन है, उसके हितों का 
शत्रु | काम कुछ आसान न था, खासकर जब बह प्रतिगामी शक्तियों को 
अपने पीछे छुपाये अपनी सरकार बनायें जमकर बैठा था। पर लैनिन और 
स्तालिन ने उसे रूस से उखाड़ फेंका । वह कहाँ-कहाँ फिरा, खुदा जाने, 
पर आज वह अ्रमेरिका में है। इसमें संदेह नहीं और अस्सी के लगभग उम्र 


आलोक प्रकाशन 


यह पागल नहीं जो कमी राजा था हे] 


में मी जिन्दा है, और सपने जो वह देखता है, नहीं समझ आता जागते 

या सोते के । 

डाक्टर बाल्टमन ने पहले-पहल एक शाम की गोड़ी में उसका जिक्र 
किया | मुझे काफ़ी कुतूहल हुआ और विशेषकर यह जानकर कि सन्‌ ११६ 
में झूस में नई सरकार बनाने वाला केरेन्स्करी अमी जिन्दा है | बाल्थमन ने 
कहा कि अगर देखने का कुतूहल दबाते न बनता हो तो उससे मिलाने का 
यत्न, कुछ असम्भव नहीं, किया जा सकता है। कुतूहल सचमुच कुछ 
ऐसा था कि जो दबाया न जा सकता था, और उसके चारों झोर यद्यपि 
रूस का वह सपना भूल चुका था, जो एक धुएं. की दीवार खड़ी हो गई 
थी उसको भेद उसे देखने को इच्छा प्रबल हो उठी। डाक्टर वाल्ट्मत से 
यत्म करने की प्रार्थना कर दी और होटल लौट आया | 

फिर एक दिन एक सज्जन से मुलाकात हुई जो प्रोफेसर हैं. परन्तु 
जिनका नाम देना यहाँ संगत नहीं जान पड़ता । उन्होंने फ़ोन किया कि 
ये केरेन्स्की से मिला देने की युक्ति सोच चुके हैं| फिर ऐसा हुआ कि जब 
एक रात में सोने जा रहा था फ़ोन से ख़बर मिली कि कल सवेरे फ़लाँ 
स्थान में अम्ुुक संख्या के मकान पर सुल्लाकात होंगी। दूसरे दिन आता 
तैयार होकर ६, बजे निर्दिष्ठ स्थान पर पहुँच गया। सड़क पर साफ-सुथरा 
ग्रायः पांच मंजिल का मकान और उसकी तीसरी मंजिल पर एक फ्लैट जो 
कुछ धुघला सा नजर आता था जिसका धु बल्लापन उस और भी घु बले 
चित्र के लिये समुचित था जो जैंसे आया था बैंसे ही घुला भी दिया गया। 
केरेन्स्क्री की याद मुझे कात्सकी, लूडेनडोर्फ और हिन्डेनबर्ग के साथ आया 
करती थी । न जाने यह कैसा भावनाओं का समावेश था पर यह सही है 
कि उनकी याद मुझे एक साथ आया करती थी। 

उनमें से केरेन्सक्री मेरे सामने है. |. आज उसे जुकाम है। कल ही 
बाहर से आया है; बाहर आता-जाता रहता है.। कहाँ जाता है, कहाँ: से 
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आता है शायद ही कोई जानता हो पर नगर ओर देहात में. दोनों जगह 
लगता है, उसके ठिकाने हैं । 

- कल्ल बड़ी सर्दी थी जिसे उसका रूसी जिस्म भी किसी प्रकार संभाल न 
सका और जुकास जकड़ गया। शथ्आाज शायद बह मुझसे न मिलता पर 
सम्भवत: उसने सोचा यह बला फट दूर हो और उसने मुझे बुला लिया। 

में कुछ देर तक उसे देखता रहा जो उसकी मल्लाहुट का सहज कारण 
बना | एक तो बुढ़ापा, दूसरे चित्ती पलट जाने के कारण छिन्न-भिन्न जीवन 
तीसरे अस्वस्थता ओर चोथे अजनबी का इस प्रकार घूरना ! 

कहिये, केसे आए १ 

जी, मिलने आ गया था।' 

क्यो? 

मैं चुप था। मैंने इस प्रश्न का उत्तर देने को आवश्यकता न समभी। 

'मैंने आप से कुछ पूछा !' आवाज कुछ कड़ी हो गई थी, कठोर | 

मैं इस पश्न के लिये तैयार न था। मैने कहा, (समझा नहीं 

न समझने की तो कोई बात नहीं | मैं पूछ रहा हूँ--कबों आए ? 

क्रेसे आए की बात तो में समझ सकता था यद्यपि उसका सम्बन्ध आने 
के जरिये से होता । पर इसका क्या उत्तर दँ। समझ में सचमुच नहीं 
आया। किसों प्रकार मेंने कह्य : आपको देखने ।? 

इसी बीच प्रोफेसर ने, जो मेरे साथ आये थे और मेरे बैठ जाने 
पर भी अभी पास ही खड़े थे, कुछ बोलने का उपक्रम किया। अपनी 
कड़ी दृष्टि केरेन्सकी ने जो उन पर डालीं तो वे धीरे से कमरे से बाहर 
निकल गए । 


जी हाँ, बुढ्ापा और कमज़ोरी देखने की ही चीज़ें हुआ। करती 
केरेन्स्की के शब्दों में व्यंग्य भरा था.। 


आक्योक प्रकाशन 


यह पागल नहीं जो कभी राजा था १९३ 


आप ज्ञुमा करेंगे मेरी मन्‍्शा किसी मात्रा में आपको कष्ट देने की न 
थी ! मैंने कहा | 

फिर आए क्यों !! 

“इसलिए कि उस कुतूहल की दबा न सका जिसकी आवाज थी कि . 
उस हस्ती को देख लूँ जिसने कभी रूत की सरकार बनाई थी ।' मैंने 
उत्तर दिया | 

मेरे शब्दों में, जहाँ तक में डाल सकता था, शिक्षता की भकार थी 
पर फल उलगय हुश्ना । 

पर मुझे प्रश्न का उँत्तर नहीं मिला। में पूछता हूँ, मेरे पास आने की 
ज़रूरत क्या थी (' 

में चुप रहा क्योंकि मेरे पास कोई उत्तर न था-- 

केरंन्स्की में फिर पूछा--'आप क्या पत्रकार हैं !? 


मैंने कहा, 'नहीं । और मेरा विश्वास है जो कुछ में हूँ प्रोफेसर से 
आपकी बता दिया होगा ।! अब तक में भी एक हद तक झल्ला चुका था 
ओर अब में बहां से चला भी जाना चाहता था यद्यपि मुझे वहां, जाने 
का अफ़सोस न हुआ क्योंकि मेंने उसे देख-समझ लिया जिसकी महत्वा- 
कांज्षाओं के आज तार-तार हो गये हैं। ह 

पन्‍्द्रह मिनट गुज़र चुके थे और पन्‍द्रह ही मिनट हम दोनों के मिलने 
की अवधि थी। मैंने जाने का उपक्रम किया पर इसी समय केरेन्सकी की. 
जैसे डरी हुई आवाज़ फिर सुत पड़ी-- ः 

आप शायद बताना नहीं चाइते कि मुझ से मिलने क्यों आए १ 

आब मुझ से रहा न गया ओर मेंने साफ़ कह दिया कि 'समुर्खे यहाँ 
आने का अफ़सोस है | पर आया में यहाँ इसलिए कि आपने गुझ्क से 
मिलना मंजूर कर लिया था ।! 


अ्रगतततारख . 
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मिलना मन्जूर कर लिया था इसलिए कि दिनों बह प्रोफेसर का बच्चा 
मेरे दाम्मन से लटका रहा था |? 

ग्रच्छा, धन्यवाद, अब जाता हैँ ।! यह कह कर में चल पढ़ा | न 
केसन्स्की ने हाथ बढ़ाया न मैंने | 

्र >८ हल 

मैंने इस व्यक्ति को 'बीती संख्या” समझा था परन्तु “बीती संख्या” वह 
नहीं है। बह अमेरिका में शायद बड़ा डरा-डरा इसलिए रहता है कि चात्स्की 
के दुर्भाग्य का अन्देशा है। वह भूल रहा था कि उसके नामपर उँगली तक 
हिलाने की व किसी को फुरसत है न ख्वाहिश । फिर भी बह “बीती संख्या” 
नहीं क्योंकि वह भग्न मनोरथों की समाधि है और प्रतिगामिता का खण्डहर 
जिसकी गिरती दीबारों पर फिर भी हल्की-फुल्की फूस की छुत डाली जा 
सकती है | 

बह बीती सख्या” नहीं है. क्योंकि प्रगटतः वह अमेरिका का चंतन 
भोगी था और उसी के आदेश से झाल वह भगोड़े रूसियों का पश्चिमी 
यूरोप में संगठन कर रद्द है। उसकी मन्शा है कि वह रूस को घेर बूक्ेन 
उससे छीन ले | उसकी बड़ी मन्शा है सही पर मन्शाएँ तो बहुतों की बहुत 
हैं श्रोर “वमार के शाप से झिंगुर नहीं मरता |? किसी ने कहा--मैं कब 
से सोई आत्माएँ बुला लूंग। !!' किसी दूसरे ने कद्वा--सही, पर क्या वें 
आयेंगी ११ 


आाल्नोक-अकाशन ह 
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जहा आइन्स्टाक्र ऋाएणडु कक 


फुहडड हल, जहाँ आइन्ध्टाइन अह्याएड के अन्तरंग में ऋॉँकिता है; 
जहाँ ओपैनहाइमर विश्व के विध्वंस के लिए एटम बम प्रस्तुत करता है। 

आाहन्स्टाइन--डाक्टर ऐल्बट आइन्स्टाइन सुन्दर सरल युखड़ा, मृदुं 
चेशओं से पुलकित, बालवत्‌ बुद्ध ७३ साल का गोल चेहरे पर अऋबरी. 
मूल, सिर के सफेद लम्बे केश कन्बों को छूते हुए। फ्राइलों-कागजों- 
मैज्ञ की पुस्तकों के पीछे छिपा-सा, सामने नीचे रखें काग़ज़ पर कुछ इज 
करता हुआ | हल्के बोलता है पर .बालक सा हँसता है. ज्ञोर से। इतने 
ज़ोर से कि वाक्य के पिछुले शब्द उस हंसी में, खो जाते हैं। .. 


अब तशरुशा 


ध्द वो दुनियाँ 


कृपालु, अत्यन्त कृपाछु, जेसा सरल, चकित कि संसार की अमित 
समृद्धि के बीच संसार इतना कराल क्‍यों ? ग्रीक नगर-राज्यों की स्वतंञता 
के प्रति रूसो की सी श्रद्धा | यह बताने पर कि ग्रीक नगर-राज्यों में स्वतंत्र 
नागरिकों और शुलासों का औसत एक ओर बार का था, कुछ भक्ना- 
जाता है, मज्ला कर कहता है--हाँ तब की गुलामी गुलामी थी, श्राज की 
गुलामी उस से बदतर है । 

इस फुह्ड द्वाल में द्वार से बाएं कारीडर में दूर छिपा सा ञ्राइन्स्टाइन 
का कमरा है, बड़े कमरें से लगा जिसमें विश्व के उस महान द्रष्टा की 

क्रेटरी बैठती है | आइन्स्टाइन स्वयं उस पास के छोटे कमरे में बैठता 

है| आइन्स्अइन, विश्व विख्यात गणितज्ञ ओर वेज्ञानिक, जमव-ज्यू 
है, जमनी में उत्तन्न हुए यहूदी, ब्रह्माण्ड के अमिसूष्टि सम्बन्धी सापेच्ंय- 
सिद्धान्त! का बिधाता, १६०५४ में, २६ वर्ष की तरुण आयु में, उसने 
रिलेटिविटी! ( सापेच्य-सिद्धान्त ) की खोज कर विश्व विशुत वैज्ञानिक 
को चकित कर दिया, बेसे ही जैसे न्‍्यूटन ने शुरुत्वाकर्मण की खोज के 
पहले विज्ञान को अगली खोजों का श्राधार प्रस्तुत किया था । आइन्स्टा- 
इन के इस सापेक्ष्य-सिद्धान्त के आधार पर ही १६४४ के एथ्स बम की 
खोज हुईं। 

उस एटम बम का निर्माता ही इस फुल्ड हाल का आज “डाइरेक्टर, 
प्रधान है--ओपेनहाइमर । ' 

ओपेनहाइमर--डाक्टर जे, शब्ट ओपेनहाइमर हिरोशिमा और 
नागासाकी के विध्वंसक श्रशु बस का विधाता हार के दिन अपने बड़े 
आफ़िस में बैठता है। वहाँ ओर कोई नहीं, बस आज भी केबल ४६ 
साल का न्यूयार्क में जन्मा ओपेनहाइमर, एक पुराना युद्ध 'बेट्रन!, घुडी, 
. एक जम॑न व्याधकांय कुत्ता, और पास के कमरे में रखी तिजोरी की स्का 
: फै लिए २४ घंटे वहां रहने वाला संतरी | अध्ययन-कक्त में काम्फ्रेन्स की मेज्ञ 


आक्षोक प्रकाशन 


>र इक 
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नहाँ आाइन्स्टान ब्रह्मांगढ के अन्तरंग में कॉकता है... १४७ 


के चारों ओर ब्राउन चमड़े की गद्ट दार कुर्सियां ६ और पीछे भित्याकार 
तख्ता स्थाह नरकट की तरह ऊंचा, कुछ आुक्ा; विद्य त-श्र॒णु की ही 
भांति सदा चलायमान, ओपेनहाइमर निरन्तर मुस्कशता रहता है पर उस 
को मुस्कराहट भी बिजली सी ही है, छण-क्षण चमकने और गायब हो 
जाने बाली | प्रश्न पूछे जाने के पूर्व ही बह उसे समझ लेता है और 
उत्तर आपके समझने के पहले दे देता है । 

६ अगस्त १६४४ के पहले बेज्ञानिक्रों के अतिर्क्ति कम लोगों ने 
ओपेनहाइमर का नाम सुना था यद्यपि वेज्ञानिकों के बीच 'ओपेनहाइमर 
फ़िलिप्स- रिऐक्शन! और ओपेनह्इमर--फुरी रिवीक्षन' नाम के अपने 
सिद्धान्तों द्वारा वह काफ़ी प्रसिद्ध हो गया था | छूटी अगस्त को समाचार 
पत्रों ने हिरोशिमा के विध्यंस की कथा छापी और श्रोपेनह्ाइमर सहसा 
विख्यात हो उठा । लास एलामी की अखुशाला में साढ़े तीन हज़ार 
वैज्ञानिकों को जोत कर पहले एटम बम का उसी ने आविष्कार किया जिस 
की पहली चोट एशिया पर पड़ी, हिरोशिमा और नागासाक्ी पर जिसकी 
अमरीकी धमकी से संसार आज भी आक्रान्त हैं। एचेसन-- लिलिएन्थल 
(अशुबमीय) रिपोट का भी प्रधान निर्माता यही ओपेनहाइमर था। ह 

ग्रोपेनहाइमर दवा कैलिफ़ोर्निया, गोटिन्गेन, केम्बरिज, लेडेन, 
ज्यूरिक में पढ़ चुका हैं, स्पेनिश, इटालियत, फ्रोंच, अंग्रेज़ी, जरमत, डच, 
ग्रीक, लेटिन ओर संस्कृत जानता है । दो-दो समूची प्रोफ़ेसरी ( केलि- 
फ़ोर्निया का टेक्निकल इम्स्ट्य्यूट और केलिफ़ोर्निया युनिवर्तिदी ) उसके 
पास हैं | फुल्ड हाल के पास ही १८ कमरों के ग्रासाद में दो बच्चों और 
' बीबी के साथ वह रहता है | जीवन सादा हैं. पर महत्व का। अगशु बस के 
निर्माण में पचीस सेर शरीर का मांस गला चुका है ( बजन घट चुका 
फुल्ड हाल । न्यूजर्सी (संयुक्त राष्ट्र अमेरिका) यें प्रिंस्टम नगर और प्रेस्टल 


'अंगचतंशरण 
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की युनिवर्सिटी के बाहर यह फुल्ड हाल दे जिसमें उच्चकोटीय अध्ययन की 
संस्था-- इन्स्टिट्यूट ऑफ़ एडवान्स्ड स्टडीः--कायम है, श्राइन्स्टाइन का, 
जिसमें संसार के अनुपम मेधावी एकत्र खोज करते हैं। जहाँ संसार के 
विश्वविद्यालयों के चुने हुए रल हैं और जो अध्यापन के बातावरण से 
दूर केबल चिन्तन में प्रयलशील हैं। यहाँ पढ़ामे का कार्य नहीं होता 
केवल खोज का होता है, विचार और दशन का । ओपेनहाइसर स्व हफते 
में केबल तीन बार अपने विद्याथियां--अनुगामी खोजियो--से मिलता है 
बहू भी 'सेमिनाएः में । स्वयं आइन्स्यइन ने वहाँ के अपने पिछले चोदह 
साल के आवास में केवल एक लेक्चर दिया है। पिछुले वर्ष उस अद्वितीय 
गणितज्ञ ने सापेक्ष्य-सिद्धान्त वाले अपने अन्ध में एक नया प्रकरण जोड़ा | 
नया प्रकरण केवल चोदह छुपे पष्ठो का र८ गणित के फ़ामू लो का संग्रह | 
चिन्तन के परिणाम थे । 

आइन्स्टाइन की इस अध्ययनशाला को लाल इंटों की इमारत फुहड- 
हाल अपने सादे जाजियन कलेबर मे प्राय; बन प्रान्त में ऊँचे पेड़ों की 
ऊुण्मुट के पीछे अपने दी खुले मेदान में खड़ा है। दिन साफ़ रहने पर 
इसके शिखर का गुम्बज दूर से ही दिखाई देता दे | में जब वहाँ गया 
कुहरा छाया हुआ था फिर भी वह अभिराम अ्रध्ययनशाला अपनी आभा 
से प्रसन्न लगी जैसे उसकी बुर्जी के ऊपर आइन्स्टाइन की मानवता छाई 
हुई थी, श्ोपेनद्वइमर की मारक खोजों के बावजूद भी | 

अमेरिका के शिक्षामना डावंटर फ्लेक्सनर को यूरोपीय विश्व- 
विद्यालयों में बड़ी श्रद्धा थी.। वह चाहता था कि अमेरिका में कोई ऐसा 
स्थान हो जहाँ युनिवर्सिध्यों से भी अलग मेधावियों का समागस हो और 
सोजों के लिए शान्‍्त वातावरण हो, जहाँ खोजियों को कल के भीजन की 
. चिन्ता ने रहे | उसकी साधना सिद्ध हुई जंब नवाक के सोदागर लुई 


अआज्ोक प्रकाशन 


जहाँ झापुन्ड्टान अद्याएड के अन्त रंग में कॉकता है १९8 


बांबगर और उसकी भमगिनी श्रीमती फेलिक्स फुल्ड ने प्रास लाख डालर 
का दान कर संस्था स्थापित कर दी । पहले १६३४१ में गणित का विभाग 
खुला, प्रिंस्यन यूनिवर्सिटी में ही, ओर आठ साल बाद यह अपने 
५०० एकड़ की विस्तृत भूमि पर खड़ा हुआ | इसके विधाताओं ने सदा 
यह नीति रखी कि इस संस्था का विधायक ( डाइरेक्टर ) अमेरिकन हो | 
पहले उसका डाइरेक्टर फ्लेक्सनर हुआ, फिर डा० फैंक आइडेलोट, फि 
अब ओपेनहाइमर । आाइन्स्टाइन इसका अम्वेषक सदस्य मात्र है, जैसे 
अन्य अनेक हैं--जान फान न्यूमान ( मूलनिवास हंगरी, गशितज्ञ ), 
ओस्वाल्ड वेब्लेन (गणितज्ञ), बेंजमिन डी० मेरिट (ग्रीक पुराविद) एडबर्ड 
मीड अर्ल (पसिद्ध अ्मेरिकिन इतिहासकार), जर्मनी निष्कासित कला के 
इतिहास का प्रकाएड परणिडत एविन पानोफस्की, साम्राज्यवादी तेजस्वी 
अंग्रेज इतिहासकार ट्वायनवी, होमर टामतन (ग्रीक पुराबिद जो सालों से 
. एकेस में अगोरा की खुदाई करा रहा है) आदि । कभी यहाँ टी० एस० 
एलियट, नोएल बोर, उल्कुगेंग पौली और हिंदेकी युकावा भी थे। सस्था 
के पास दस करोड़ रुपये हैं, उत सात लाख प्रति वर्ष की आय के अतिरिक्त 
जो इसके सदस्यों ओर उनके परिवार पर खर्च किए जाते हैं 
इस फुल्ड हॉल की झ्पनी श्रध्ययन शाला के लिए बहत्तर साल का 
झाइन्स्टाइन मसर स्ट्रीट के अपने बंगले से पैदल चल पड़ता है।. इस 
संस्था का उद्देश्य ग्राइन्स्टाइन/की राय में “अ्म्तर्जातीय वैज्ञानिक खोज 
और चिन्तन है” परन्तु ओपैनहाइसर का अध्ययत ओर प्रकार का है--- 
केस प्रकार के अ्रशुओं से प्रकृति का निर्माण द्वोता है, किस रूप से वे तोड़े 
जा सकते हैं ! आइन्स्टयाइन वहां लिखता है--“तिक्त और मधुर बाहर से 
आते हैं| कठोर भीतर से, अपने कंसों के परिणामस्वरूप | साधारण: 
मैं वही करवा: हूँ जो मेरी प्रश्न॑त्ति होती है... में उस एकाम्त में जीता हूँ जो . 
बीवन के लिए अभिशाप है पर जो प्रौढ़-परिपंव आयु का उपास्य है, . 


अगवा 
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मधुर साथ्य ।” 

फुल्ड दल जाने वाले व्यक्ति को चिन्तम का पीठ होने से स्वाभाविक 
ही वह शान्ति का संस्थापक लगता है | पर बहां से लौट कर हृदय दुविधा 
में पड़ जाता है। शंका करने लगता है-- फुल्ड हाल मानवताबादी आह 
स्टाइन का है या युद्धवादी बेब्लेन का, अगुबमवादी ओपेनहाइमर का ! 

इस संस्था के अनेक सदस्यों ने पिलुले युद्ध में मारक यंत्रों के 
अम्बेवण का कार्य किया था| उनमें ओपेनहाइमर के ग्रतिरिक्त प्रधान वेब्लेन 
था। सशस्त्र सेना के उपकरण ही तब उसके बिचाय॑ बिन्दु थे। 
उसने सवमेरिन-युद्ध की ततरता में नौ-सेना को सहायता की थी और इंग्लैड 
की वबाथुयान सेना के साथ वह रहा था। डिस्पैचों! में वह झमर कर दिया 
गया --उसने कोशगत सही (गणित सही) बमवाज्ञी के विकास में प्रभूत 
सदह्ययता की |” 

अब उस संस्था में एक और व्यक्ति का प्रादुर्भाव हुआ है---जाजं 
एफ, केनान का । जाजे केनान स्टेट विभाग का नीततिनिर्माता, राजनीति- 
विश्लेषक और रससंबंध्री विप्रयों का विशेषज्ञ है। केनान, कह्य जाता है 
वहाँ प्वीड्धिक आरामा के लिए गया है, अपना राजनीतिक अध्ययन 
' चोखा करने, अले के 'सेमिनारों? में शामिल होने । क्या सचमुच केनान 
का वहाँ जाने से अ्रमिप्राय केवल बौद्धिक आराम! है ! यह न भूलना 
चाहिए कि वहीं माशल प्लान! का विशेषज्ञ-मंत्रदाता अ्रर्थशास्त्री 
बिन्फरील्ड रिफ़ल्षर मी है ओर रौकफ़े लर फ़ाउन्डेशन बोड का चेयरमैन 
बाहर स्टुअर्ट मी। कुछ भी हो, यह भूलना आसान नहीं कि वहीं 
विध्वंसक अशुबम का सखश ओपेनह्ाइमसर भी है और बमवाज़ी का 
विशेषज्ञ बेब्लेन भी | 

वहीं जहां श्रोपेनद् इमरं डाइरेक्टर (विधायक) है जहाँ आइन्स्टाइन 
संस्था का साधारण सदस्य है। और वहीं जहाँ ओपेनहाइमर एट्मबम के 


. आ्योक प्रकाशन 


जहाँ आहन्स्टाइन ब्रह्माण्ड के अन्तरंग में फॉकता हैं १६१ 


निर्माण और प्रयोग के समर्थन में अपनी नीली आंखें गड़ाकर कहता है -- 
समय भयंकर है। चारों ओर विचारों का भय हो रहा हे परन्तु शायद 
आजादी की रक्षा ओर पुनर्पराष्ति के संघर्ष में ऐसा होना आ्मिवाय्य है! 
आइन्स्टाइन भी वहीं अपने उदार मुखमण्डल की ऊुर्रियों को तिरस्कृत 
करता रहता है कि अशुबम का प्रयोग किसी स्थिति में जाइज़ नहीं, कभी 
शाम्ति का पुजारी ईमानदार अन्वेषक राष्ट्र के सानवताविशेधी युद्ध मैं 
अपने विज्ञान का योगन देगा, न देगा |! 


भगवतशरण 


$ १७ ३ 
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न्यूयाक का बन्दर अभी दूर है। पर बहुत दूर नहीं, थोड़ी ही दूर 
इतनी कि हम यह से उसे देख लेते है | एक घु धली निरन्तर रेखा दूर 

तिज पर उठती और आकार घारण करती जा रही है। दृरबीन के 
सहारे तो लिबर्टी का स्टच्यू ( स्वतंत्रता की प्रतिमा ) भी दीख रहा है 
जो समुद्र के ऊपर उठता आसमान के बीच जैसे खड़ा है, प्रतीकतः 
सुन्दर पर सावधि पृष्ठ-भूमि का मिथ्या रूप | 

जहाज जो अब तक तेज्ञी से चलता जा रहा था सहसा झुक गया 
है | बन्दर में ले जाने के लिए शायद पाइलट आने बाला है और 
यहीं शायद पुलिस के कर्मचारी और इभीग्रेशन अफ़तर भी आययेंगे। 
वे यात्रियों के पासपो £ देखेंगे और ब्र्‌ कलीन के बन्द्रगाह में प्रवेश करने 


. आज्ोक प्रकाशन. 
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की हमारे जहाज्ञ को इजाजत देंगे। यह रवय्या हर बन्दर का रहा है 
न्यूबाक का तो निश्चय विशेष है क्योंकि इस देश में आने वाले. विदेशियों 
र इधर कुछ हफ्तों से ख़ास नज़र रखी जाने लगी है । कुछ ही दिनों 

पहले श्रमेरिका ने एलान किया कि जो यात्री ग्यारह अक्टूबर के पहले 
के वीज़ा लेकर दाखिल होंगे उनके साथ पुलिस कार्रवाई होगी और 
उनको लाने बाले जह्यज़ों पर भारी जुर्माना होगा | 

मेरे पास भी बीजा पुराना है पर मैं विशेष शंकित नहीं हूँ। श्रारें 
का कुछ इन्तजाम सोच और कर लिया है, और अब डेके पर खड़ा फैले 
समुद्र की शोर देख रहा हैं जहाँ झ्षतिज पर एक घु धला बिन्दु धीरें- 
धीरे गहरा होता जा रहा है | डेक पर श्रीर लोग भी हैं, उनमें से अनेकों 
के पास भी अपनी-अपनी दूरवीनें हैं| हम सब उस बिन्दु के बढ़ते हुए 
झाकार को तम्मयता से देख रहे हैं | | 

बिन्दु बढ़ता जा रहा है। विन्दु से वह घुघला 'ब्वा हुआ; बह्द 
थुघला धब्बा अब फैले आकार में बढ़ चला । गोल जमीन दूर के जल 
तल को जैसे उठाये हुये है, एक ऊंचाई के रूप मे जिसमे पीछे से यह ' 
धब्बा चढ़ता आ रहा है | अब उसने श्ाकृति घारण कर ली है, काफ़ी 
बढ़ी, ओर चारों श्लोर से आवाज आ रही है, 'क्वीन एलिजाबेथ? | 

एलिजाबे थ' आ रहा है इसका अन्दाज किसी को ने था, परन्तु 
च्षितिज पर उठते हुए उस आगन्तुक जद्दाज का आकार. बादल-सा व 
होने के कारण सहज ही उसे एल्िज्ञाबेथ की संज्ञा मिल गई है। ओर 
यह संज्ञा कूठ भी नहीं | पाइलट जो अभी-अभी हमारे डेक से कप्तान के 
कमरे की ओर गुजरा है बताता जा रहा है कि एलिजावेथ खाड़ी में 
अब दाखिल ही होने वाला है | दम स्वर्य भी उतके सेकड़ों इज़ारों गधाक्ष . 
की सी उन खिड़कियीं से यह अन्दाज लगा सकते है जो अब ' धीरे-धीरे 
डेष्टि-पथ में उठने लेगी हैं। उस जहाज का विशाल आकार अब च्लितिम 
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के एक भाग को जेसे भर रहा है और पानी की ज़मीन को रोदता सा 
हमारी ओर तीव्र गति से बढ़ता आ रहा है। 
एलिजञावेथ ! प्रायः दो हज़ार से ऊपर कात्री | प्रायः दो दज़ार से 
ऊपर माँकी, खलासी, कमचारी और अफ़सर | कुल प्रायः पाँच हज़ार 
प्राणी । और उनके अपने बोक के साथ अपने सामान का भार | परन्तु 
यह दूसरा जहाज भी नहीं स्त्रय॑ं 'एलिजाबेथ!” हैं जो एक महान साम्राज्य 
का प्रतीक है जिसका नाम इज्जलेएड की उस शासिका से संबंधित है जिसने 
अंग्रेजी साम्राज्य के निर्माण में पहला कदम उठाया था। 
एलिजाबेथ जहाज को अपना नाम देने वाली साम्राज्यवादिनी 
सम्नाशी एलिजबैथ | बह नाम कुछ साधारण नहीं जो एक ओर आरमेडा 
की और संकेत करता है, दूसरी ओर शेक्सपियर की ओर; और जो 
महान्‌ अकवर का समकालीन हे । रानी ने, कहते हैं, तप का जीवन 
बिताया था, तव का जीवन कि उसने बेधव्य के सारे लक्षण अपने ऊपर 
लागू किये, जिसने विवाह की तृष्णा पास फठकने तक न दी, जिसमें 
स्काय्लैण्ड, फ्रांस, स्पेन के राजाओं को अपने चरित्र, नीति और भय से 
अपनी सीमाओं में रुके रहने को सजबूर किया | ह 
एलिजाबेथ जिसकी रोमानी प्रवृत्तियों की ओर शेक्सपियर ने जहाँ 
तहाँ इशारा किया है, जिसके अभिमत कगन्षु के लिए तत्कालीन अंग्रेजी 
दरबार के वीर छेले अपने कंधे रगड़ते रहते थे, जिसकी रूह में एसेक्स का 
८.२ उन्माद बनकर बेंठा ओर जो निकला तो उस आकषक सामनन्‍्त की 
जोन लैकर | जिसकी अनाकर्षक, स्पष्टत: भोंडी, आकृति की लो पर अनेक 
उदीयमान बाँके शलभ बनकर उूटे, जिसके नाम पर भय को चुनौती देते - 

'माँक्चियों ने विकराल समुद्र लांघों, पृथ्वी को परिक्रमा करली, जिसने 
अपने डाकुओं को, डाकू जहाजों को अपनी संस्क्षकता की छाया दी. 


के 


और स्पेन के अमेरिका से लौय्ते चॉदी सोने से भरे जहाओं को लूटने 
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के लिये उत्साहित किया, जिसने अपने डाकू जहाज़ों की .तय्यारियों में 
धघन-जन की सहायता की और जिनकी लूट में उसने हिस्सा बटठाया । 

जऊसी एलिजावेथ का नाम इस तेज़ी से हमारे पास पहुँचते विशाल 
जहाज के आगे और बाजू पर लिखा है| यह जहाज यात्रियों के स्वप्न 
का जहाज है | अनेक यात्री सालों इस पर चढ़ने के सपने देखते. हैं और 
इससे सफर कर अपने को धन्य मानते हैं। यही वह एल्िजाबेथ है 
जो प्राय: पाँच दिनों में इंग्लैंगड के साउथरैग्पटन से चल कर एटलाम्टिक 
लांघ अमेरिका में न्यूयार्क पहुंचता है, जिसके मण्डार पेध और खाद्यों 
से भरे हैं। न्यूबाक ओर लन्दन में शायद खाद्य-पेयों की कमी कमी हो 
जाय पर इस जहाज़ के गोदामों में उनकी कंसी कमी नहीं हो सकती | 
मदिरा--पोर्ट, विस्की, शैम्पेन, शेरी, शीराज़ और क्या-क्या; वृघ-- 
उसके बीसियों विकार; फल--उसके अनन्त प्रकार; साग--असंख्य और 
विविध; अन्न--विभिन्न और प्रभूत--क्या नहीं जो उस एलिज्ञाबवेश में 
मौजूद न हो शोर बराबर उसके बिस्तृत मोजनामार की भैज़ों पर परता 
नजांता हो । ह 

ओर माँस के उसके भण्डार, जैसे शिकागों के कसाईखाने ही इस. 
जहाज के अन्तराल में खुल पड़े हो । कितने प्रकार के, कितनी माना में 
माँस का इस जहाज के कुठारों में संचय है कहना मुश्किल है। पर . 
इतना सही है कि कितने प्रकार के प्राशियों का मनुष्य अपने उदरा्थ 
हनन करता है यह यदि किसी की जानना हो तो वह इस जहाज़ पर चला जाय 


ओर जिन जानवरों के उसने माम तक न सुने हों उनकी अन्तराकृति 
वह नंगी आंखों देख लेगा | जिन प्राणियों का स्मृतियों के प्रसंग में 
बिचार नहीं, जिनका उल्लेख अशोक की निषेध तालिका मेँ नहीं वे तक 
एलिज़ाबैथ की खाद्य सूचि में मिल जायेंगे । मनुष्य विशेषत: जोःइन 
म्रांसों का आहार नहीं करता अथंबा वह भी जो. इनका आहार करके भी 
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प्राणियों की बेबक्तिक चेतना को समझ सकता है, अनेक बार चकित हो 
पूछुता है--क्या सचमुच यह सारा मनुष्य का आहार है, थराणी का 
आहार प्राणी | पर प्राणी का आहार क्‍या प्राणी नहीं है ! ऋषि ने 
कहा था---श्राह्मर अच्छा बुरा कुछ नहीं आह्यर केवल एक है, मूर्ख और 
बह बुद्धिमान का । सो प्राणी प्राणी का आह्यर है और उसका सबसे बड़ा 
प्रतीक यह एलिज़बिथ है | इंग्लेए्ड का वह छोटा सा देश, प्रकृति की 
देन के समद्दध बह अभागा देश जिसके चारों ओर समुद्र टकराता है, 
खपनी छोटी दुनियाँ से निकल कर फैली दुनियों का स्वामी बन बेठा-- 
शायद इसी लिये प्राणी होकर उसने प्राणी को आहार बनाने की चिन्ता 
की थी | अपने इसी अध्यवसाय से उसने ज़हाज़ों के बेड़े तैयार किये, 
वे बेजोड़ बेड़े जिन्होंने दुनियां की जल-थल्न की शक्तियों की हस्ती मिद्य 
दी, जिसने प्रश्वी की प्रदक्तिणा कर उन अभागे देशों को जकड़ा जिनकी 
पीठ पर उसकी प्रभुता क्रायम हुई। 

प्राणी प्राणी का आहार दो तरह बनता है । दो प्रकार से उसको मूह 

बना लिया जाता है। उसे मृढ बना लेना आवश्यक है क्योंकि जाग्रत और 
जीवित को खाया नहीं जा सकता, कम से कम खाकर हृज़म नहीं किया जा 
सकता । मकड़ी जब अपना शिकार डकार जाना चाहती है तब पहले बह 
उसे अपने तन्तुओं में कसती है और एक बार उसे बाँध लेने पर वह 
मिस्तर अपना तन्‍त झोदाती जाती है जब तक कि उसका शिकार स्ंथा 
शिथिल बेवस शरीर मरणोन्मुख नहीं हो जाता। सो ग्राणी को सार कर ही 
या कम से कम मूर्छित करके ही आत्मसात्‌' किया जा सकता है। इंग्लेंड 
भी बराबर इसी प्राकृतिक ग्राचरण का पोषक रहा है | उसकी व्यथा बराबर 
गिरे हुओं को देखकर बढ़ती रहती है ओर अपने अधिकार के लम्बे जीवन 
में उसने बराबर अनुकम्पा ओर दायित्व से काम लिया है। मूढ बनाने का 
' एक तरीका तो सीधा छिपकली या मकड़ी की. तरह प्राणी को मारकर बेबस, 
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कर देना है | दूसरा तरीका उसको अपनी प्रभा-प्रतिमा से चकित-्बमत्कृंतः 
कर देना है। इंग्लैंड ने वराबर दोनों में से किसी एक नीति का उपयोग 
किया है यद्यपि उसे दूमरी नीति अधिक प्रिय रही है। 

एलिज़ाबेथ उसी देश का जहाज़ है। उसी. साम्राज्य का जहाज, 
साम्राज्य की उस पहली निर्माता रानी एलिज्ञाबिथ का नामधारी जिसने न 
केवल खाद्य प्राशियों को अबना आहार साना है वरन्‌ अपने. समान 
विचार और मान्यताएँ रखने वाले मनुष्य तक को, और जिसने न केघल' 
व्यक्तिगत मनुष्यों को ही बल्कि समूचे राष्ट्री को ही उदरस्थ कर लिया है | 
एलिज़बिथ उसी साम्राज्य की रुज्ञा. है और अब इस समय उसे हम 
अमेरिका के समुद्र पर पुरानी और नई दुनिया के बीच खड़ा देख रहे हैं। 
उसके पीछे इतिहास के सबसे बड़े साम्राज्य' इंग्लैणड का विस्तार पड़ा है, 
उसके आगे मविष्य के विश्वव्यापी साम्राष्य का स्वप्न देखने वाले 
अमेरिका का समन्न बन्दर न्यूयाक खड़ा है | 

यह एलिज़ाबेथ है, सात मज्जिलों का ऊंचा जद्याज़ | लगता है जैसे 
विशाल महल . पानी पर डोल रहा हो। महल कंहना वास्तव में उसकी 
शान में बच्चम लगाना है, उसकी आकृति नगर की है, उसकी जनसंख्या: 
'छोटे-मोटे नगर से कम नहीं, और यह जनसंख्या साधारण. नगर की सीः 
नहीं, चुनी हुई अधिकतर दूध की धोई मानवता की है,' बड़े से बढ़े, नये 
से नंगे, शाक्तिमान से शक्तिमान नगर के मक्खन सी--ओऔमानों की |. 

श्रीमानों की, जिनकी चाल्न में अजब बोकऋ है, जिनके - पहनावे से 
कहीं सिकुड़न नहीं, जिनकी गर्दनों के कॉलर फ़ौलाद से कड़े हैं और 
जिनकी ठुड्डी के नीचे आधी दर्जन ठुड्डियां बनी हुई हैं | यही संसार के 
साम्य बिधाता हैं। संसार के बाज़ार इन्हीं के इशारों पर नाचते हैं, 
. झपने पठ खोलते ओर बन्द करते हैं और -इन्हीं के आक्रोश से- दुनिया: - 
के दूर-दूर के रहने वाले अपनी जीवन लीला समाप्त.कर देते हैं | इमके 


सबनततदरखु 
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तेबरों में मृत्यु का उतना ही घना नियास है जितना कि इनको 
मुस्कानों में । 

फ़स्ट क्लास के केबिनों से लगा यह पीला कीमती “लॉज? है जहां 
शयब दुनियां से तिगुनी कीमत पर मिलती है, जहां तम्बाकू ओर सिगरेट 
अपनी कीमत पर बिकती हैं ओर जहां मनुष्य की जन्मं-दात्रियां नंगी होकर 
इन आधी दजन ठुड्डियों वाले अतिमानवों के इशारे पर नाचती हैं। 
लॉजों में शराब ढलती है, वाश जमता है, जुआ चलता है और घर 
बसाए-बिगाड़े जाते हैं | उसी लॉज में नाचने का हॉल है, बीच में रस्सियोँ 
से घिरा जहां भीतर से घिनौनें लोग ऊपर से चमकते हाथों के सहारे 
प्रेयसियों का संचालन करते हैं और जब जोड़े श्रार्केस्ट्रा की श्राबाज्ञ का 
सहारा पा लेते हैं--जिस आवाज़ में. ग्रासपास की आवबाः ःखोयी रहती 
है और जिसकी गूज बैठे लोगों के कानों की मर देती है--तभी जोड़े 
अपनी वासना के सूत्र हल्के से एक दूसरे को सरका देते हैं जिनका अन्त कहां 
होता है नहीं कहा जा सकता | और उसी .लॉज में उसी ज़मीन पर जहां 
लकड़ी के फ़र्श पर जोड़े छुलकते हैं, घुड़-दौड़ होती है, श्ुड़-दोड़, जो 

चे घोड़ों की नहीं झूठे धोड़ों की है जिस पर श्रीमानों के मन-बइलाव 
के लिए. दांव लगाये जाते हैं। दांव प्रगटतः नगश्य द्वोते हैं. पर भीतर 
भयानक, जिनसे घर बर्बाद तक हो सकते है, पर घर बर्बाद न होने 
के ठेकेदार कुछ ये ही थोड़े हैं, ऐसा उनका विश्वास है। 

ओर बह उधर डेक पर जो ग्रनगिनत जीवन रक्षिका (लाइफ़ बौठ) 
नायें रक्‍खी हैं उनकी कहानी भी अद्भुत है । सही; उनकी अपनी-अपनी 
कहानी है, अपने-अपने भेद हैं क्योंकि ये खूबसूरत बड़ी नाबें बास्तव में 
इतना जीवन की रक्षा नहीं करतीं (क्योंकि जहाज अक्सर डूबा नहीं 
करते) जितनी भेदों की रक्ता करती हैं। और इन भेदों की क्या चर्चा की . 
जाय | चर्चा करने से जीभ ऐंठ जायेगी क्योंकि लन्दन का साथ हाइड- 


आज्लोक प्रकाशन 


“क्बीन ऐेलक्षिज्ञाबंथ! १६६ 


।क॑, पैरिस का समूचा शॉज़ेलीज़े, रोस का कोलोसियम के सामने बाला 
सबिस्तर खंडहर सभी सिमट कर उन नाबों के पीछे आजाते हैं जब 
कामुककों के निःस्पन्द जोड़े उधर सरक जाते हैं। गोधूलि नगरों में, गाँवी 
ओर जनपदों में घूल उड़ाती आती है और उस घूल पर रात अपने 
अंधियाले की छाया डाल देती हैं । एलिज़ाबेथ की गोधूलि में धूल नहीं 

सकी सांझ में फेनिल समुद्र का अद्ृहास है | नीले आकाश के नीचे 
नीले समुद्र का उन प्राणियों के प्रति थिक्‍कार है जो हज़ारों जानों से 
खेलकर इस जहाज़ में दम लेने गाते हैं 

वास्तविक दम तो वे पेरिस के:क्लवों में लेते हैं जहां घन पानी की तरह 

बहता है | धन जिसकी कोई कोमते नहीं जो खुद अ्रतेक प्राणियों को 
'कीमत है | ओर ये प्राणी | पेरिस के वलबों में दिन को सी चमकती रात 
के उजाले में कमनीय नग्न मूर्तियां जो ऋषि को भी वेबस कर दे, फिरती 
हैं, स्वच्छुन्द डोलती हुई बोलती हू पर क्या बोलती हैं या तो वें नहीं 
जानती श्रीर यदि जानती भी हें. तो उसका श्र्थ नहीं समझ पाती । 
'उनका डोलना-बोलना सब उनकी तनख्वाह का परिणाम है. और यह 
तनख्वाह उनके स्वामियों के ज़रिबि एलिज़ाबवेथ के श्रीमान्‌, न्‍्यूयार्क के 
वाल-स्ट्रीय और पाक-स्ट्रीट के श्रीमान, सम्पन्न करते हैं। क्योंकि अपने 
भरे जीवन की थकान से ऊबकर दम लेने वे यहां आते हैं, उस पेरिस 
में । पेरिस वालों का कहना है कि वे विवश हैं क्योंकि घारासार सम्पत्ति 
के सामने उनकी कर्में टिक नहीं पाती, और सच ही जो वे दिक पाती तो 
उस पार के ये श्रीमान भला वह्दं केसे ठिक. पाते १ 
... यह 'क्वीन एलिज्ञाबेथ! है; वही एलिज़ाविथ जो साउयैग्पटन और 
न्यूबाक के बीच निरन्तर चक्‍कर लगाया करता है और जो आज इस 
समय, इस अंटकी सांक के समय हमारे सामने खड़ा हमारे . उठते ओर 
फैलते स्वप्यीं को रूप दे रहा है.। मेरे ग्रास-पास खड़े लोग, नर ओर 


भेगवदंशरणथा 


१७७ वो दुनिय 


नारी, खुदा के बन्दें, पादरी ओर मिन्मुशियां बस एक स्वप्न देख रहे 
हैं-- एल्रिज़विथ' में कभी सफ़र करना । पर मेरे सामने तो 'एलिज़ाबेथ' 
केबल वह श्रखला है जिसने पश्चिम को पूर से जोड़ा है और 
जिसकी जोड़ने बाली शखला में कड़ियों के रूप में सारे पूर्वी देश 


जकड़ गये हैं | 


छ 
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हट 55) 
कप जाह्प ले के ॥ कल्प ० ७ 
के ज़्ल्क में भी पवपते है 


ये जुल्म में मी पनपते हं--ये डेन्माक के साहित्यकार | अभी उस 
दिन जो काप्रेनहेगेव पहुंचा तो साहित्यिकों की घर-पकड़ का बाज़ार गर्म 
था। वे पकड़े गये और कुछ ही घण्टों में छूट मी गये | । 

वे पकड़े गये क्योंकि उन्हों ने शान्ति की आवाज उठाई थी। शान्ति 
की आवाज़ डेन्माक में | डेन्साक में शान्ति की आवाज़ उतनी ही भयानक 
समझी जाती है जितनी संयुक्त-राष्ट्र अमेरिका खमेरिका में जान 
हावड़ लासन, सेमुएल ओ।नित्स, 2 उबों, रिंगलाइनर, अ्रत्वा ब्रेसी, हावंड' 
फ़ास्ट आदि अनेक बार जेल मेज दिये गये क्योंकि उन्होंने उस फौजी 
शस्त्र सम्मत देश में शान्ति की रक्षा के प्रवत्न में आवाज़ बुलन्द. की. 


की थी | उन्होंने कहा था कि प्रशान्त महासागर के पार अभेरिका के 


भगवत्तशर ण 


१७४ वो छुनियाँ 


नोनिद्दालों को भी उन्हीं तोपोी का आहार बनाना इम्सानियत के असूल 
के खिलाफ़ हे ओर एचेसन की सरकार ने उनके मुह्ों पर, आमद-रफ्त 
पर, मिलने-जुलने पर, लिखने-पढ़ने यर ताले ठोक दिये, परन्तु फ़ौलादी 
शिकंजे के बाहर फिर भी उनकी . आवाज्ञ आती, उठती ओर पसरती 
रही--हम युद्ध नहीं चाहते, हम शान्ति चाहते हैं, बिना लड़े जीने का 
अधिकार | 

वही: आझावाज डेन्माक में भी उठी, उठती रही, आज भी उठ रही 
है | इसलिए विशेष कि अमेरिका अतलान्तिक पार यूरोप तक पसर कर 
फैल गया है और वहाँ मी इन्सामियत का दम घोंटने के उसके प्रयत्न 
जारी हैं | जेंग-परस्ती का सब से बढ़ा मन्दिर उसी डेन्मार्क में खड़ा किया 
जा रहा है, जहां अमेरिका का वेइन्तह्ा घन पानी की तरह बह रहा है, 

 निक्‍्सों की बूढ़ी मगर ताकतबर और ऊँची आवाज उठ-डठ कर 

दिगनत को भरती जा रही हे--महीं, हम लड़ाई नहीं चाहते, वैसे ही जेसे 
हस डालर नहीं चाहते क्योंकि हम अमन ,चाहते हैं, क्योंकि पिछली 
लड़ाइयों की मार से यूरोप बरबाद हो चुका है, डेन्मार्क तबाह हो चुका 
है आर इन्सानियत का खून काफ़ी बह खुका है| अब उसे पथ्य चाहिए 
शस्त्र नहीं | ह 

पर उस बूढ़े निकसों की आवाज दबाई जा रही है | उसकी लेख- 
मालाएँ आग के सुपुर्द की जा रही हैं। पर आवाज उसकी भी, उसके 
साथियों की मी, दिन-दिन ओर बुलन्द होती जा रही है, दिन-दिन उसकी 
लेख-मालाएँ जनता. के हाथों में पहुंचती जा रही हैं यद्यपि 'पोली तिकेन! 
ओर बलिग्स के टिडिंडे! के कालमों में छुपने की सम्भावना न तो उसके 
लेखों की है झ्ौर न उसके साथियों के लेखों की | फिर भी उनकी आबाक्ष 
डेन्माक के आसमान पर छायी जा रही है । ह 

जनरल आइज्ञन-हावर का परश्चिसी यूरोप का सबसे बड़ा शज्लाघार 
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ये जह्म में भी परवपते हैं १७३ 


डेन्माक में ही कायम हो रहा है। डेन्माक ने सदियों के दौरान में 
साम्राज्य बनाया, आस पास के देशों को जीता | ग्रीनलैणड पर अब भी 
उसका अधिकार है और नावें का राजा मी उसी के राजपरिवार का एक 
व्यक्ति है | आज इधर कुछ दिनों से उसने अपने अर्थ की एक नयी 
योजना निकाली और उसको इस रूप से पूरा करना चाह्दा कि साधारणतः 
उसका रूप आकर्षक दीखने लगा है, उसकी बीसा की योजना, बूढ़ों 
की देखभाल का इन्तजाम, प्रोढ़ साक्षरता की योजना समी कुछ आकर्षक 
लगते हैं, लेकिन यह सारा आकर्षण डालर की बुनियाद पर खड़ा है जिसकी 
बुनियाद पर आइज़न-हावर का शस्वाधार निर्मित हो रहा है| 

उन्हीं डालर केंद्रित योजनाओं के लिए डेन्मा्क ने अपने को अमेरिका 
के हाथों बेच दिया हैं ओर उसी बिक्री के विरोध में बूढ़ा निकसो अपने 
जवान अनुयायियों के साथ आवाज़ उठा रहा है | निकसो आज प्राय; 
६३ साल का है--मार्िव एश्डरसन निक्‍सों | डेन्माक हान्स एगडरसन 
का देश है जिसने संसार के आधुनिक साहित्य को आमूल प्रभावित किया 
है, ठसी एग्डरसन की लगायी वेल' का मार्थिन निंक्‍्सों असाधारण 
प्रसन है । 

निक्‍्सो आज ६३ वर्ष से अधिक साल का है, नितान्त बूढ़ा, लेकिन 
आज भी उसकी लेखनी में असर का सा बल है, उसके विचारों में ग़ज़ब 
का तेज है और उसकी वाव्यावली में असामान्य प्रतिमा | डेन्मार्क ही 
नहीं सारे पश्चिमी यूरोप के साहित्यिक जगत का निव्सों नेता' है | पिछले 
५४.० वर्षों से उसने उस जगत का नेतृत्व किया है। जसाने बदलते गये 
हैं, बिस्माक कैंसर को बागडोर दे सरक गया, कैंसर हिटलर को, मगर निक्‍्सो 
के प्रगतिशील दृष्यिकोण में अ्रन्तर न पड़ा। अधिकारों की लड़ाई यूरोप . 
में वह बराबर लड़ता रहा है, आज भी लड़ रहा है | उसने बिश्माक की 
सेनाओं को देखा, पहले .महासमर की तोपों की गजना सुनी | दूसरे 


भगंवदशरण 


१७४ वो हुसियाँ 
महासमर के बमबाज़ों की भी, परन्तु शान्ति के सम्बन्ध में उसने झपना रुख 
नहीं बदला ओर आज भी बह शान्ति का संसार-प्रसिद्ध मह्यन्‌ पुजारी है 

नात्सियों का जब दबदबा बढ़ा और हिटलर ने जब डेंन्मार्क पर 
अधिकार कर लिया तब उसके बीर अनुयायियों की पकड़कर जलों में 
डाल दिया गया, बह स्वयं एक जमाने तक “कन्सेन्ट्रेशन कैम्प” में कंद 
रहा | तब वह कपड़े पर लिखता था, आज भी उसे अनेक बार कपड़े 
पर ही लिखना पढ़ रहा है मगर न वह तब चूका और न आज, झोर 
उसको लेखनी निरन्तर सत्ता के विशेष में आग उगलती रही जेसी आज 
भी बह उगलती जा रही है। निक्‍सों ने अभी इस भरे बुढ़ापे में जीवन 
के गान! नामक एक उपन्यास लिखा है जिसमें जनता के संघष की कहार्न 
सबल लेखनी से प्रस्तुत हुई है | निक्‍सो का यह दावा है कि वह सदा 
जनतन्त्र, शान्ति और आजादी की लड़ाई में बलिदान करती हुई मानवता 
का सहायक होगा, उसी के पक्ष में वह लिखेगा, अन्य किसी जनेतर प्रसंग 
को लिखकर बह अपनी लेखनी कभी कलुषित नहीं करेंगा। अपने भरे 
लम्बे जीवन में कभी उसने अपनी प्रतिज्ञा कूठी न होने दी | 

निक्ष्तों के सामने जब मैं खड़ा हुआ, मैंने अपने सामने बिखरे 
जनतस्त्र को जन साहित्य और शान्ति की केन्द्रीमूत एक घबल राशी 
खड़ी. देखी । बंद्धावध्था ज्ञोर कर रही है, आखिर लोहा भी समय के 
प्रभाव से चूर-चूर हो जाता है, पर निबसो की आकृति में मैंने शान्ति और 
शक्ति को एक साथ केन्द्रित पाया | सहज, सधारणु, नितान्त सामान्य 
उसकी चेष्ठा, पर उसके रोम रोस से शान्ति की आवाज्ञ उठती हुई, कुचली 
मानवता की रक्षा में, उसको बाणी में बदुरती हुई शक्ति, सघुर गिरा में 
अनन्त सहानुभूति, एकस्थ मैंने उल आज के भीष्म निक्‍सो में पाया | 

'.. “डेन्माक पर तो . अमेरिका का शहु छाये जा रहा है, आप क्‍या . 

उसकी रक्त कर सकेंगे ९?” सैंने पूछा । ह पर 


थरात्रोक प्रकाशन 


ये झुद्म भ॑ भी पमपते हूँ पूछ 


. (निश्चय |” बुढ़ापे की आवाज्ञ, पर बुलन्द, वातावरण को अपने 
कम्पन से भरती हुई इस शक्ति के साथ उच्चरित हुई कि मैं चौंक उठा 
और च्वणु मर इसमें सन्देह करने लगा कि क्‍या बह आवाज़ उसी आधार 
से उठी है जो मेर सामने है | पर भला इसकी सत्यता में किसे सम्दंह हो 
सकता था, विशेष कर जब बह उसी आधार से ग्रनवरत उठती श्राबाज 
निरन्तर सतेज होती गयी--“निश्चय, हमें अपने उपकरणों में, अपने 
अध्यवसाथ में, शान्ति की अपनी कामना में और साथ ही अमरीकी 
विषमताओं में सन्देद्द नहीं | अन्तिम विजय सबहाराओं की होगी और 
अमन का बोल वाला होगा, इन्सानियत अ्रपनें स्वाभाविक अधिकारों से 
फूले फलेगी |? 

“आपका उपन्यास क्‍या परा हो गया १” 

प्रायः हो चुका है, उसकी दूसरी आदि मी कर चुका हूँ |”? 

“आपको लिखने के लिए काशाज़ मिल जाता है ! कांग़ज्ञ पर तो 

हाँ, सुना है, बड़ा भयानक कन्ट्रोल है ।” 

#हाँ, कन्‍्टोल है ओर बुरा कन्टोल है | विशेष॒तः इसलिए कि बह. 
अपने भयानक रूप में प्रततिशील लेखकों के विरोध में ही बता जाता है।. 
प्रगतिशीलों ने कागज के अमाव में किन-क्रिन साधनों से लिखने के लिए 
कागज का प्रवन्ध किया है यह बता सकना कठिन है, आप उनका 
अ्रन्दाज़ां भी नहीं लगा सकते | फिर भी हम लिखते जा रहे हैं और लिखी" 
हुई सामग्री की निरन्तर खपत भी होती जा रही है। जनता में हमारी चीजों 
की माँग है. और हम अपनी बात उससे कहना चाहते हैं और दोनों के इस 
नित्य सम्बन्ध भें कोई शक्ति चाहे बह कितनी भी शक्तिमती क्‍यों न हो 
अन्तर नहीं डाल सकती |”? “ | 

“सुना है आपका नाम प्राव्य पुस्तकों से हथाया जा रहा है, क्या 

सच कै 0१7 | ह १ गा | पा 2०2 ् 


:.. भगवत्तशबण 5 


थक दो छुनियाँ 


“४सत्त है | परन्तु उससे हमारे काम में किसी प्रकार की बाधा नहीं 
पड़ती | यश: शरीर को बनाये रखने की कभी कासना नहीं हुईं क्योंकि 
विचारों के अद्ूूट प्रवाह का जीवन मत्यु के बाद मी जिन्दा रहता है और 
जिस परम्परा के हम पोपक हैं ओर जो परम्परा हमें इन्सानियत की दाग 
के रूप में मिली है उत्तको मेरे बाद मी क्रायम रखने ओर ले चलने 
बालों की कमी नहीं | इससे हम न रहे या हमारी बैयक्तिक यशः चेतना 
न रहें तो कया ! अफ़सोस इसका नहीं है कि नाम पाख्य पुस्तकों से 
हटाया जा रहा है, परेशानी इसकी है कि लिखने को काग़ज़ नहीं मिल 
रहा है | हाँ, पर लिखना बन्द नहीं, न उसमें किसी प्रकार की रुकावट 
है | सुबह के उजेले के पहले अंधेरा बढ़ा गहरा होता है |” 

निक्‍्सो को महांपुरुष कहना उसके आकार को छोटा करना है। वह 
तो अ्विकृत जीवन का वह स्वरूप हैं जिसमें मानवता सांस लेती है। 
उसका धर्म वैयक्तिक नहीं, युग-धर्म नहीं, वह पारस्परिक धर्म है जिसकी 
दाय का बह रज्ञक दे श्रोर जो जनता में संघर्ध और अधिकार चेतना में 
निय्तर प्राण फूकता जा रहा है | ु 

गदू-गद्‌ वहाँ से बिदा हुआ | निक्‍सो के कर स्पर्श के बाद उससे बिदा 
लेते समय उसके हाथ का अपनी पीठ पर स्पर्श आज भी याद है जो 
कण-कण में स्फूर्ति पदा कर देता है | मार्टिन एण्डरसन निक्सों डेनिश 
राष्ट्रीय शान्ति सम्रिति का सदस्य है और बार्सा की शान्ति परिषद्‌ का भी | 
अन्तर्राष्ट्रीय स्तालिन पुरस्कार की ज्यूरी का मी वद्द सदस्य है। जीवन में 
उसने कंटुता का अमित व्यवहार पाया है | परन्तु उसके स्पर्श से वह सारा. 
भधुर बन गया है | जितना तिक्त व्यवद्दार उसे छूता है बह सारा मधुर 
होकर सबत्र व्याप्त हो जाता है। निवसो बड़ी आशा से भविष्य के निर्मा- 
ताओ की ओर देख रहा है ओर उसका विश्वास है. कि उनके निर्माण . 
कार्य में उसकी सीस बराबर बसेगी 


आलोक प्रकाशन 
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(८. ४, ९ 


कोपेन हेगेन का टाउन हॉल 


ये जुल्म में भी पवपते दें कक 


हैन्त कर्क डेन्मार्क की उसी. सम्पदा का रह है जिसको उत्तन्न कर 
जीवित रखने का श्रेय मार्टिन निक्‍सों को है। देल्स कके के उपन्याक् 
सुल्ञाम' को कहानी अदभुत है | कहानी का कथानक इतना नहीं जितना 
उसके निर्माण की परिस्थितियां अद्भुत है | नात्सी शासनकाल में डेन्माक 
के अनेक प्रतिमाशाली प्रगतिशील साहिलिक ओर कलाकार उसके शिकार 
हुए, उसके कम्सेन्ट्रेशन कैसी में एक जमाने तक कुचले जाते रहे, उन्हीं में 
कक भी था | बड़ी कठिनाइयों से काग़ज़ ओर लिखने लायक कपढ़े का 
इन्तज्ञाम कर उसने कद में ही अपना वह अदभुत उपन्यास पूरा किया। 
उसके जेलरों को उस उपन्यास का पता लग गया और उन्होंने पार्हु 
लिंपि छीन ली | उसे उन्होंने अग्नि को समर्पित कर दिया | कक ने 
उपन्यास फिर लिख डाला । पाणडु लियि फिर पकड़ी गई। करके ने कैम्प के 
ब्रिजली वाले तारों को चमत्कृत कर स्वीडन की राह ली | दुश्मन देखते ही 
रह गये | वह स्पकहोल्म जा पहुँचा और तीसरी बार अपना . गुलाम! 
लिख डाला । मैंने पूछा, “भला आप एक के बाद दो दो बार नष्ट किये 
उपन्यास की कैसे लिख सके 7? “क्योंकि जिस आधार पर उपस्थास की 
इकाइयां टिकी थीं वह आधार मेरे दिमाग में था और में स्वयं नष्ट न हों 
गया था | अनुभूतियां इतनी प्रखर, इतनी जीवित मेरी स्थूति में थीं कि 
उनसे मिन्न मेरा कोई अस्तित्व म था ओर अगर नात्सी भेड़ये सो बार भी 
उसे नए्ट कर देते तो भी में उपन्याप एक-सी-एकबी बार फिर लिख लेता । 
हान्य कार्क नें जब गण के रूप में अपना यह निश्चय कहा तब उसकी गद्दी 
की उंगलियों कस गयी थीं आर चेहरे पर ग़ज़ब का नूर रोशन था | 

आँटों गेल्स्टेड का नाम 'ठठो और मशाल जला दो !! नामक कंबिता- 
संग्रह से डेन्माक की भोगीलिक परिधि पार कर चुका है। उस देश के 
कांव्याकाश में गैल्स्टेड प्रखर नक्तृत्र है। उसकी एक दूसरी कविता -- हमारी 
नियत में नाव्सीबाद' दिलों को ठटोलने वाली एक असांचारण चीज़ हें। 


भगवतशरण , 


बछ्ण वो दुलियाँ 


अपने एलानों से व्यवहार में हम कितने दूर हैं इसका भश्डाफोड़ इ 
कविता में पंक्ति-पंक्ति पर किया हैं। पिछुले महातमर के बाद के यशस्वी 
कवियों में गैल्स्टेड का स्थान अन्लुण्ण है । 

शैरफ़िग की काम्ति दिन-ब-दिन प्रखर होती जा रही है, उसी मात्रा में 
जिस मात्रा में उसकी लेखनी शान्ति और सत्य के शत्रश्नों का पर्दा फाश करने 
में अनवरत चल रही है। युद्ध के पूर्व के लेखकों में हान्‍्स शेरफ़िंग का स्थान 
काफ़ी ऊँचा है। आदशंबादियों के अपार्थिव दृष्टिकोण का अपने 'वह 

अफ़सर जो गायब हो गया? में उसने भयानक मंडाफोड़ किया है । यह 

छुसकी अद्भुत व्यंगात्मक कृति दे जिसमें उसने निम्न मध्यमवर्ग की 
बंस्तु-स्थिति को तार तार करके रख दिया स्वयं प्रयास न करके भी 
पतिष्टापित साम्यवादी समाज के लाभों के सपने देखने वाले 'फिलिस्टीनों' 
का इतना सुन्दर और सजीव वर्णन अन्यत्र उपलब्ध नहीं | 

विलियम द्वाइनेसन का उपन्यास “काली कढ़ाई! पहले पढ़ खुका 
था पर उनके दर्शन न हुए थे। मिलने को लालायित था | मिला और 
काली कढ़ाई के लेखक के असामान्य तेवर देखे। हाइनेसन डेनमाक के 
उन लेखकों में से है जो व्यंग्य को कुठार बनाकर शत्र॒ और मित्र दोनों 
पर आधात करते हैं | शत्र पर बिजय पाने के लिए और मिन्न पर उसके 
सन्देश के काया-कह्प के लिए; अग्नि परीक्षा के लिए 

डेन्मार्क में एक प्रकार की श्रमिक सरकार कायम है, श्रमिक सरकार 
उसी अर्थ में जिस अर्थ में वह नावें, स्वीडन, हालैन्ड, बेहजियम, फ्रांस 
और इंग्ली में भी कायम है और जिस अर्थ में वह इंग्लैंड में मी अमी हाल 
तक कायम रही है| यानी उसके एलानों पर श्रम के आभास का पानी 

चढ़ा हुआ है पर जिसके अंतरंग पर अंकिल सैम क्राबिज्ञ है | 


आक्ोक प्रकाशन 


; १६ 
बिल्लञान ओर कला 


जूलियो क्यूरी और पिकासो | 

मेंफोला कद, गठा बदन, सादे बाल, इँसोड़ चेहरा, खुली हँसी, 
श्पष्ठ आवाज़ञ--जूलियो ब्यूरी | ह । 

होटल से फ़ोन कर दिया था और उत्तर आ गया था कि तीसरे 
पहर अगु बम के प्रख्यात विज्ञानवेत्ता जूलियो क्यूरी कालेज के ही अपने 
कभरे में मिलेंगे | पहुंचते ही बुला लिया और तपाक से मिले | मिलते ही 
कहा अंग्रज्ञी में गति उतनी ही है' जितनी तव थो जब हिन्दुस्तान ग्रया 
था । धीरे धीरे बात करने पर अँग्र ज्ञी मी भांति समझ लेते थे । कोई 
दुभाषिया नहीं बुलाया | उसका एक विशेष कारण भी था जिंसे बताने 
की यहाँ आवश्यकता नहीं | पा 


. भगंवबतंशरण 


क्षण वो बुनियाँ 


नाम मालूम था और मुझे आश्रय हुआ जब उन्होंने मेरे कुल नाम, 
व्यक्ति नाम तक का स्पष्टत: उच्चारण किया । कहा पारिजिन पीस-कांग्रेस 
के दिनों से ही नाम याद है | फिर बहुत कुछु कहा जो वहां की सरकारों 
नीति से सम्बन्ध रखता है, जनान्दोलनों से, शान्ति के आयोजनों से 
जिनके संचालन ओर मूर्तन में जूलियो क्यूरी का विशेष हाथ रहा है ] 

जूलियो क्यूरी शुद्ध विज्ञान के ही पशिडत नहीं, अगुबम के अंतरंग 
के ही ज्ञाता नहीं, बल्कि जनतत्व के भी असाधारण द्रष्टा हैं । जीवन के 
नैतिक पहलुओं की म केवल उन्होंने अत्यन्त निक्रट से देखा है बल्कि 
उनका एक ज़माने से संचालन भी किया है। श्रपनी यात्रा के क्रम में 
मुझे अनेक विद्वानों और वैज्ञानिकों से मिलने का अवसर मिंदा था 
परस्तु जहां औरों को अधिकतर नितान्त अन्तमु ल अथवा अपने विषय 
की प्राचीरों सें जकड़े पाया वहां क्यूरो को सबंधा उन्मुक्त पाया । लेबो 
रेटरी में उनका कार्य चाहे जितना भी लाज्षशिक होता हो पर उनकी 
क्रियाशीलता कितनी मानव प्रधान है, यह यहां कहना न होगा । 

क्रॉस के बामपत्ञीय जनान्जेलन निरन्तर जूलियो क्यूरी; की ओर 
देखते हैं और जूलियो क्यूरी सबंत्र अपने अध्यवसाय, अपनी लगन ओर 
सूझक से उनका संचालन करते हैं | माक्संबाद के प्रति निष्ठा ने जो उन 
पर एक सावभीस चेतना का जादू डाला है उससे वे अपनी बेशानिक 
परिधि छोड़कर मिलने बालों के निकट सम्पक में खमावतः आ जाते हैं। 
एक तो उनकी आकार चेश ही जनप्रिय है, सार्वजनिक अमिरचि से 
जाग्रत, दूसरे उनकी निष्ठा और जीवन-सिद्धान्त भी उन्हें साधारण जन- 
समाज की ओर बरबस आकृष्ट करते हैं| ह 

फ्रांस, अमेरिका, इग्लैए्ड और. भारत की अंनेक सार्वजनिक, 
विशेषतः शान्ति की, समस्याओं पर हम देर तक बात करते रहे | 
आइन्स्टाइन के एटम बस विरोधी इन्टरव्यू की जब मैंने उनसे बात कही 
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सब वे सहसा चुप हो गये | उन्हें उस सम्बंध में सचमुच कुछ विशेष 
'कहदना न था | एटम बस के वेज्ञानिक होते हुए भी, एटस बस कमीशन 
के कभी के सदस्य रहते हुए भी, उन्हें उस ओर से जेसे प्रत्यक्ष उदासीनता 
थी । परन्तु वास्तव में वह निष्किय न थी क्योंकि सेकड़ो-हजारों वार जो इस 
विज्ञान के सक्रिय महापशिडत ने एथम बम के विरोध में अपनी आवाज़ 
उठाई थी वह शान्ति के पक्त में कार्य करने वालों के लिये एक शक्ति 
बन गयी थी। दूसरे वैज्ञानिकों की उस मारक यन्त्र के प्रति शान्ति के पन्ष 
में जहां केंचल मौखिक ओर प्रायः उदासीन दृत्ति थी, जूलियो क्यूरी के 
लिये उसको चर्चा उतने ही महत्व की थी जितनी उसके प्रह्मर के परि- 
शाम की । आथ घर्टे तक क्यूरी ने उस बम के विध्यंसात्मक रूप का 
ख़ाका खींचा और उसका उपयोग करने वालों को मानवता का शत्रु 
कहा | जब वे एट्स बस सम्बन्धी चर्चा कर रहे थे मिशसन्देंद्र वे अकेले 
बोल रहे थे और कमरा उनके शब्दों से मर और गृ ज रहा था। उनका 
बह विस्फोट मेरी समझ में सानवता की आशा था । धीर-गम्भीर बाणी 
में देर तक वे युद्ध की संदहारक बोजनाओं की बात कहते रहें और विशेष 
जलन उनको शअ्रपने वर्ग के उन वैज्ञानिकों से थी जो मानव-संहारक 
उपादानों को प्रस्तुत करने में अपना योग दे रहे हैं। उनका कहना था कि 
सरकार के सारे अनुरोधों और धमकियों से ऊपर उठ कर वेज्ञानिकों को. 
गुप्त अस्त्रों की खोज में भाग लेने से सवंथा इन्कार कर देना चाहिये । 

... इसी समय जनके सेक्रेटरी ने कमरे में आकर कागज का एक टुकड़ा 
दिया जिसे पढ़ कर जूलियो क्यूरी ने मेरी ओर बढ़ा दिया । मैंने काग़ज्ञ 
पढ़ा पर फ्रैँच में होने से में उसकी इबारत समझ ने सका यद्यपि बीन 
और चैकोस्लोवाकिया के नाम मैंने उस पर स्पष्ट पंढें | क्यूरी ने बताया कि 
साइ स कांग्रेस पेरिस में करने वाले. हैं, उसके अधिवेशन के लिये दिन- 
रात हम लोग प्रयत्न कर रहे हैं और इंधर इमारी बेवकूफ सरकार नें .. 


सगवतशरखु: 
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चीनी ओर चेक वैज्ञानिकों को फ्रेंच बीज्ा देने से इंकार कर फ्रांस में उनका 
आना रोक दिया है। फिर एक बार उनकी भारती सुखरित हुई, कुछ 
अंग्रेजी ओर कुछ फ्रच में | ओर जब उनको मेरा ध्यान आया तब 
हँसते हुए उन्होंने फ्रेंच बोलमे के कारण मुझसे ज्ञमा मांगी। मेने 
उनसे कहा कि भाषा का जो अनवस्त और स्वामाविक प्रवाह चल रहा 
था उसे चलने दे, अनजाना होता हुआ भी बह मुझे स्पष्ट है क्योंकि 

संग जानकर उसके प्रति उद्रेक की भी में कल्पना कर सकता हूं. और 
उस उद्र क को परिधि की भी । क्यूरी ने अपनी सरकार की आलोचना 
कष्ठ के साथ की | 

जूलियो क्यूरी के भावोद्र क का साक्ष्य घुमे। एक बार और करना 

पड़ा | सुबह के नी बजे थे | में उठकर बाहर जाने की तैयारी में था। 
एक सज्जन मिलने आये थे | उनकी बिंदा कर अंग्रज्ञी अख़बार के 
शीषकों पर बिस्तर पर बैठा तकिये पर झ्रुका नज़र दौड़ा रहा था कि 
फ्रोन की घण्टी बजी । चोंगा कान पर रखते ही क्यूरी साहब की आवाज 
सुन पड़ी-- 
धज्ञग चुके ्ढे भूत) 
“कब का। श्रव॒ तो बाद्वर जाने की तैंयारी में हूँ | कहिये क्या हुक्म 
है !? | 


अभी अपनी बात मैंने ख़त्म मी न की थी कि जूलियो क्‍यूरी की 
कुछु परुष आवाज़ सुन पड़ी | उनकी आवाज प्रकृतितः मधुर है, बड़ी 
प्यारी, पर इस बार मुझे कुछु कठोर लगी, क्योंकि जो उन्होंने कहा वह 
निश्चय ज्ञोभ में कहा गया था । ह 
“यह आपका ऐस्वेसेडर (राजदूत) कैसा आदमी है १” उन्होंने 

पूछा | ह 
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से समझ गया कि बात कुछ बेतुकी है और मैंने पूछा भी--'क्या 
बात है १7? 

“बात निःसन्देह अजब है। झ्राज के समाचार-पत्नों ने बड़े शीर्षकों 
में छापा है कि मुझे हिन्दुस्तान की सरकार ने बीज़ा देने से इन्कार कर 
दिया | समझ में नहीं झाता कि यह ख़बर अख़बारों में किसने भेजी और 
इसका मूलाघार क्या है | मैने वीजा के लिए. भारत सरकार को कभी 
आवेदन नहीं भेजा, पेरिसस्थ मारतीय दूतावास के किसी कर्मचारी से 
एक ज़माने से मिलना भी नहीं हुआ, समम में नहीं आता कैसे इस प्रकार 
की ग़र-ज़िम्मेदार बात कही गई |? 

में इसका उत्तर मला उन्हें क्या देंता कि हमारा ऐम्बेसेडर किस 
किस्म का आदमी है | में स्वयं नहीं जानता सिवा इसके कि वह कनाडा 
रह चुका है ओर अब पेरिस के भारतीय बूताबास का प्रधान है। जो नीति ' 
नेहरू की सरकार विदेशों में भारतीय दूताबातों के सम्बन्ध में बरतती रही 
है उससे अनेक चिन्तनशील व्यक्तियों को ज्ञोभ हुआ है। जिस मात्रा में 
राजा-महाराजों, उनके दूसरै-तीसरे बेटों और सिविल सर्विस के अधिकारियों 
की नियुक्ति विदेशों में इधर हुई हैं, उसने भारत की परयपष्टू-नीति को ने 
केबल खतरे में डाल दिया है, बल्कि इस देश की मान्यताओं को गहरी 
च्षति पहुँचाई है | दूसर देशों की निगाह में हिन्दुस्तान का जो स्तर था, 
वह कहीं नीचे खिसक आया है ओर खिसकता आ रहा है और इसका, 
विशेष कारण इन अवांछुवीय अधिकारियों की निमुक्ति है, जिनको न 
भारतीय संस्कृति आदि का कोई शान है, न परिडत नेहरू की नीति में 
कोई निष्ठा और न संसार की शांति से कोई दिलचस्पी । 

9. »&. भर अब ह 
पिकासो । पिकासो फ्रांस के आकाश का आज सबसे अधिक देंदी- 
प्यमान नक्षत्र है। सल्वादोर डाली की तरह स्पेन छोड़ पिकायो भी निह्ययव 


५ 
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कम अम्न में फ्रांस चला गया था| फ्रांस के लिए यह कहा जाता है, और 
सही, कि वह श्राज भी कला के त्लेत्र में संसार का नेतृत्व कर रहा है| 
कला में यह फ्रॉस का नेतृत्व श्राज विशेषकर पिकासो के कारण है | किस 
प्रकार यह विदेशी पेरिस जा कर वहां की कला का प्राण बन गया शोर 
किस प्रकार उसने प्राय: आधी शताब्दी तक उसका नेतृत्व किया है, यह 
बहुतों के लिए आश्रय की बात है | 
पिकासो का यह नेतृत्व अपने ढंग का आप है। चित्रवला के क्षेत्र 
में झाज के फ्रांस में ओर फलतः संसार में कोई कलम! नहीं जिसका 
आरम्भ पिकासो ने न किया हो | सूर्तिकला का भी नेतृत्व अनेकांश में 
. उसका रहा हे, यद्यपि चित्रकला के ही आदश्शा विशेषतः उसकी तूलिका 
से गौरबान्वित हुए हैं । 
पिकासो ने 'कुम्व” के कुल प्रयोग किये | दो चार तस्वीरें बना डालीं 
ओर बह आगे बढ़ गया | उसकी प्रगतिशीलता उसे अपने पिछले 
भावांकन से बाघि ने रह सकी ओर वह निरन्तर चित्रकला में नए रूप 
सिरजता आगे बढ़ता गया। दूसरे लोग उसकी छ्ृतियां बटोर्ते और उन 
पर शैलियों के ढब खड़े करते गये, पर पिकासो बढ़ता गया, चित्रकला में 
नई खोजें करता, कला के नए सामदशड खढ़ा करता। अमूर्त भावांकन, 
अगशुप्रभवक चित्ररेखा, वयूत्रीज्म आदि सबका उंसने बारी-बारी झारंम्भ 
किया और इनके बाद उस 'सुरियलिजम' का जिसका दाशनिक आधार 
फ्रायड ने मस्तुत किया था। 
पर पिछकासो वहाँ भी; झंका न रह सका। उसके सामने से दो-दो 
महासमर गुज़र गये थे और दोनों ने अपनी साँघातिक चोट फ्रान्स और 
उसके छुदय पेरिस पर की थी। पिकापतो दोनों का साक्षी था और साथ 
फ्रांत की जनता की सहन-शक्ति ओर घीरज का भी | अब उसकी तूलिका 
प्रयोगी की परिधि की पार कर चुकी थी और उसने जन-प्रेस्णाओं पर 


झालोक प्रकाशन 


पिकासों 


विज्ञान भौर कल्ला बद३ 


अपने चित्रों का आधार रखा | समाजवादी यथाथंवाद उसका आज का 
निकटतम अभ्यास है जिसके परे जाना अब उसे काम्य नहीं | 'सुरियिलिक्म! 
की अन्तमु ख दुनिया से निकलकर बह यथाथंवद के वातावरण में खड़ 
हुआ झौर उस सफल चितेरे ले नंगे-भूखों के चित्र बनाये, पोलैएड की 
विपदूप्स्त नारियों के, हिटलर की करतूतें के और अन्त में रूती बेंले! 
के लिए उसके व्यंग्य चित्र, यथार्थवादी और परम्यरा विरोधी चित्र, जब 
. सन्‌ ४६ में लन्दन में श्रदर्शित हुए, तत्र वहाँ की कला-परिपद्‌ के प्रधान 
ने घोषणा की कि इस प्रदशनी के चित्र कल्ला और घुद्धि के नाम पर न॑ 
केबल आपदाजनक हैं, बिक अपमानजनक हैं | परूत हुनिया ने जाना 
कि जिस कलम में पिकासों की तूलिका का योग नहीं, बह आज अपूर्श 
है । ह 
. जन-मावना से सम्बन्धित हो जाने के बाद तो पिकासो की तूलिका 
ने असाधारण क्षमता और गति प्राप्त कर ली है। नात्ियों के फ्रांत पर 
किये आक्रमण का उसने अपनी 'गेरनिका! में अरतिशोध लिया । गेरनिका! 
छोटा नगर था जिसने पिछुले महासमर में नात्सी साम्राज्यवाद ओऑर 
शब्म्रयाद को खुली चुनौती दी थी। फलस्वरूप नात्ियाँ ने उस नगर पर 
खथिकार कर उसे ज़मींदोज़ कर दिया । एक मकान भी वहाँ खड़ा ने 
रह सका जो उसका स्मरण भी करा सकता | उस नगर के बल्षिदानों ने. 
पिकासों के त्र श की आकृष्ट किया और परिणाम स्वरूप पेरनिका! नाम 
के उस चित्र की अभिसृश्ि हुई जो कला के इतिहास में अमर हो गया । 
. गेरनिका का चित्र जो पिकासो के अद्भुत कृतीत्व का प्रतीक हे, जी 
गेरनिकां के नर-नारियों की कुंबोनियों का अ्ंकम हैं, पिकासों की चि्रंशाला 
: (स्टूडियो) में ठंगा हुआ था.। नात्सी सेनिकों ने पिकासो को हूँढ्ा और 
लंसे अपनी स्टडियों में चित्र-लेखन में संलग्न पाया | उन्हें पिकासो के. 
. उस चित्र की मी ज़रूरत थी और उंस से बढ़कर ठसके निर्माता पिकासों., 
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१८६ वो दुनियां 


की, जिस ने नात्सी नशंसता का इतना सबल और जीवित रूप सुज 
दिया था कि उसकी रेखा-रेखा से, कोने-कोने से, रंगों के कण-कण से 
नात्सीबाद को घिकार उठती थी। पिकासो काम कर रहा था, तूलिका 
उसने नीचे घर दी और उन बनैले जन्तुओों को चुपचाप: देखने लगा 
जिनके आतंक ने संसार को खतरे में डाल दिया था । गेरनिका पर ज्ननको. 
नजर गयी ओर उन्‍होंने चित्र की ओर इशारा कर पिकासों से पूछा-- 
“बह क्या तुम्दारी करतृत है ?” कलाकार चुप था, सबंथा मूक । उसकी 
पेशानी पर एक शिकन ने थी, भत्र उसे छू न सका, उसने शान्त पर दृढ़ 
शब्दी में उत्तर दिया--“नहीं, तुम्हारी |!” निश्चय बह क्ाति पिकासों की 
थी पर उसमें जिस करतूत ने रूप घांरण किया था वह नात्सियों की थी। 

पिकासों झ्राज वृद्ध हो चला है | सत्तर बर्य से उसकी आयु अधिक 
है पर उसकी तूलिका और लम्बकूरच आज भी निरन्तर चल रहे हैं 
निरन्तर जनतान्त्रिक यिद्धान्तों के पोषण में उसकी तूलिका चित्र उगलती 
जा रही है | साम्राज्य-विरोधी, युद्ध-विरोधी उसकी श्रावाज्ञ बर्ण ओर रेखा 
में आज मुखरित हो रही है| पिकासो शान्ति का सबसे बड़ा पुजारी और 
भक्त है | फ्रांस में रह कर उसने अपने देश स्पेन को बरबाद होते, उक- 
दुक हो जाते देखा हैं, पेरिस से उसने फ्रांस और श्रासपास के देशों को 
समर की संहारक- चोटों से इताइत होते देखा है ओर उसकी वूलिका ने 
अपना एकांगीपन छोड़कर जन-कल्याण को मावना से अपना कृतील 
पविन्न किया है| आज की पिकासों की कृतियाँ केवल शान्ति के अवयबों' 
का मूर्तन करा रही हैं। गॉग ने कभी एलान किया था--“में मानबत 
मानबता, केबल सानवता का चित्रण करू गा |? पिकासो आज “शान्ति 
शाम्ति, केवल शान्ति” का चित्रण कर रहा हैं। 

कला-न्ेत्र के इस बुद्ध नेता का नेतृत्व पाँच दशाव्दियों, पार आज 
सदियों. का संभार -लिए. हुए है.। पचास वष के सक्रिय जीवन में जो 


आक्षोक, प्रकाशन 


विज्ञान और कला बद्रफ 


कुछ पिकासी कर सका दे वह पचास चोटी के कलाकारों के लिये भी 
सम्पन्न कर सकना सम्मव ने था। इधर जो उसने शान्ति के प्रतीक स्वरूप 
कबूतर का चित्रण किया है, वह प्राचीन रोमन सेनाओं ओर अर्वाचीन 
फाशिस्ती तथा नात्मी सेनाओं के पशु-बल के प्रतीक ईगल का समर्थ उत्तर 
है, और साथ ही शाम्ति-प्रिय जनता के श्राश्यासन का प्रतीक भी | संसार 
को शान्ति-प्रचारक संस्थाओं और अग्रणी जन-सेवरकों ने उसे अपना 
लाज्षणिक अंकन मान लिया. है । पिकासो ने बहुत चित्र बनाये, अनेक 
जीवन-काल के लिए पर्यात, परन्तु जो साथंक्रता उसके इस. शान्ति-बाहक 
कबूतर के चित्रण की है, बह इस युद्ध-शंकित, समर-संत्रस्त संसार के 
लिए और किसी की नहीं। । 
पिकासों का शाम्त और “गम्भीर पर बालवत्‌ सरल चेहरा मिलने 
वाली पर अपनी छाप छोड़े विना नहीं रहता । आज उप्तते मिल्ले कितने 
दी महीने हो गये पर लगता है वह अब भी सामने बैठा अपने चित्रों के 
पार अपने सूजित संसार के ऊपर उठकर सहानुभूति द्वारा , अन्तस्तल की 
. छू रह है। पिकासो अपने लिए नहीं जीता दूसरों के लिए. जीता है.। वह 
ने केवल अपने ज्लेत्र में बल्कि मातव आदशों के क्षेत्र में भी नितान्त 
ऊंचा, कल्पलनांतीत महाव्‌ है | महान्‌ कोन है ? वह 'जिल्का नाम 
'  लेखनी शुणियों की गणना के आरम्भ में ससंश्रम लिख दे ।” न केबल 
कला के ज्षेत्र में, न केबल मानवता के उद्‌बोधन में बल्कि उसकी अनुकूल 
शान्ति की स्थापना में पिकासों का नाम आज सर्व प्रथम लिया जा रहा है। 
जूलियों क्यूरी और पिक्रासों विजान और चित्र-सम्धदा से ऊपर उठ 
गए. हैं। विज्ञान और चित्रांकन दोनों जीवन के लिए आवश्यक हैं और 
साधक उनकी परिधि में बहुत कुछु साधना करता है, परन्तु जब उनकी 
सम्पदा लिए बह मानव कल्याण के द्वार पर  सेवा्थ खड़ा ह्वोता है, तभी 
उसकी श्री आलोकमती होती है, तभी उसकी साधना सफल होती है। क्यूरी 


-सेगुवतशरण 


न] - वो दुनियाँ 


शोर पिकासों दोनों ने अपनी साधनाए्ट मानव कल्याण के सार्थ में बिखेर 
कर सफल की हैं| विज्ञन ओर चित्रण अपने ग्राधार से उठ कर आज 
जन कल्याण की भावना से पवित्र हुए हैं, कम से कम उस मात्रा में जिस 
मात्रा में उनका साइचय क्यूरी ओर पिकासो ने किया है । 

विज्ञान का एक मारक स्वरूप वह भी है जिसने थश्राज को दुनियां 
को आाक्रान्त कर रखा है, जिसके लिए झ्ञाज की युद्ध-प्रिय सरकारों ने 
अनेक-अनेक वैज्ञानिक प्रयोगशालाएं खड़ी कर रखी हैं। परन्तु जो 
महाभाग वैज्ञानिक मानवता के संद्यर के विरुद्ध खड़े हो, अपने अनुसन्धानों 
का प्रयोग उसके ज्षत को भरने में लगायेंगे उनकी साधना निशुचय धन्य 
होगी । क्यूरी आज फ्रांसीसी युद्धबाद के तैवरों का शिकार है। पुलीस के 
घरों से बिरा है पर उसकी साथना तनिक भी भय से विक्ृव नहीं दो पाती । 
पिकासों के सामने भी सोने की दीवार, अगर वह चाहे, खड़ी हो सकती 
है। ( क्रांस में सोना दुनियां के देशों मैं सबसे अधिक है ) पर पिकासों 
अपने अर्थ, अपनी आवश्यकताओं, अपने लाों को भुला कर सर्वहारा 
संसार की ओर देख रहा है। संसार अपनी भान्यताश्रों तथा सहानुभूति का. 
कब दोनों पर डाले हुए दै--क्यूरी पर भी, पिकासो पर भी । 


शाजोक प्रकाशन 


| बुक ; 
गनेस्क 6 
व्नेस्की 


१६५० के दिसम्बर में जब मुझ्के संयुक्त-राष्ट्र-संघ की बैठी लेक 
छक्सेस और फलशिंग मेडों में देखकर निराशा हुई और जब मैंने उस 
संबन्ध की अपनी प्रतिक्रिया प्रगण की तब छक्के सलाह दी गयी कि मैं 
यूनेस्की की बैठके देखू जहां मानवता की जगाने श्लीर उसके . कल्याण के 
अर्थ प्रयन हो रहे हैं । मेरा अपना भी ख्याल था कि यद्यपि संयुक्त-राष्ट्र 
संघ की राजनैतिक कार्य-अणाली राष्ट्री के, विशेषकर राष्ट्र प्रमुखों के, 
स्वार्थ से बिक्वत हो चुकी है, उसके इ्द-गिर्द काम करने वाली सुस्थाओं. 
का कार्य अर्निद्य है। यूनेस्को के प्रति भी तमी से विशेष आकर्षण हुआ 
था यद्यपि सिद्धान्तः सन में सन्देह्ठ उप्तन्न हो गया था-कि - जब प्रधान सं 
की यह प्रदमत्ति है तब भला उसके गौर उपकरण कहां तक रलाध्य कार्य. 
कर सकेंगे | ह आ | मं 

॥॒ रा समचृतशरण ह 


१8७ को दुनियाँ 


फिर भी जब पैरिस गया तो वहां जाने का एक विशेष आकर्षण यह 
यू नेस्को ही था | डाक्टर राधाकृष्णन ने आक्सफोर्ड में ही बुलाकर मुझे 
यनेस्की के प्रधानों से अपने साबधोम सांस्कृतिक और इतिहास सम्बन्धी 
योजनाओं की बचा करने को ताकद कर दी थी। ऑस्ली में आल्फ़ 
समरसफेल्ट ने भी विशेष तरद् से डाक्टर तोमा ओर टोरेस बोदेत से इस 
सम्बन्ध में परामश करने का अनुरोध किया था| और यद्यपि अपनी 
प्रतिक्रियाओं के कारण में उस दिशा में कुछु खास आशा नहीं करता था 
यह निश्चय था कि अपनी श्रोर से भी वहां कुछ करने धरने से जहां तक 
संभव हुआ न चूकू गा । 
संसार के सबसे प्रख्यात जीवित नशास्त्र के बुद्ध परिंडत पालरिवे में 
पैरिस में मेरे पहुँचते ही बुलाकर मुझ से मेरे मानव इतिहास सम्बन्धी विचारों 
पर अपना अनुकूल मत प्रगट करते हुए यनेस्को सम्बन्धी मेरे प्रयत्नों की 
बात सुन मुस्करा दिया था। उस मुस्कराहट में व्यंग्य और बेदना दोनों 
का स्पष्ट सम्मिश्रण था जिसने मेरे उत्साह की और भी कमज़ोर कर 
दिया। बाद में उनके सेक्र गरी ने मुझे; बताया कि मेरे ही उसूलों से 
मिलते-जुलते विचारों के प्रति उपेक्षा के कारण ही परिडतबर पालरिये 
को यूनेस्को से इस्तीफा दैना पड़ा था | पालरिवि ने फिर भी मेरी यौज- 
'नाआ को सद्योजनाएँ कहकर उनमें अपनी प्रगाढ़ निष्ठा प्रगट करते हुए. 
उनकी सफलता की कामना प्रदर्शित की ओर मैं यूनेस्करी की ओर चला | 
पेरिस में रहते मुझे प्राय; दस दिन हो गये थे और नित्य मैंने 
यूनेस्की के प्रशुओं से मिलने का प्रयत्न किया था | पिछले सात दिनों से | 
'मिर्तर में टेलीफोन की घण्टी बजाता रहा था और उस संस्था के विधिध 
विभागों के प्रधानों को कुछ समय मुझे देने के लिए उत्सुकतापूर्वक 
अनुरोध करता रहां था। मेरे आग्रह के साथ ही संयुत्त-राष्ट-संघ के 
तत्कालीन प्रधान नक्स्छ्ला इन्तज्ञाम का भी आग्रह सिल्ा था परन्तु उसे 


आाजोक प्रकोशन 


थूनेस्को १४१ 


दिशा में कुछ विशेष सफलता न मिली | यानी हफ्ते मर कोशिश करके 
भी मैं यूलेस्को के शासक-वर्य से न मिल सका। यूनेस्कों का द्वार खठ- 
खंगते मुझे ठीक बसा दी लगा जेसा अक्सर राष्ट्रीय सरकारों के प्रभुशों से 
मिलते सभय लोगों को लगा करता है, जब वे निरन्तर कार्य-भार का एक 
मिथ्या वातावरण का जाल फ्लाये रहते हैं और उनसे मिलना कठिन हो 
जाता है । 

यूनेस्की के डायरेक्टर-जनरल टोरेस बोदेत से मिलने में तो मुझे 
प्रायः पन्द्रह दिन लग गये । बार-बार मुझे कहा गया कि उनके पास 
संमय नहीं है फिर भी वह समय निकालने की कोशिश कर रहे हैं। मुझे 
सप्ताद भर पेरिस में झंकमे की भी सलाह दी गयी जिसके बाद, कह्टा गया 
कि इंग्लैंड जाकर लोट आने पर डायरेक्टर-जनरल की शायद कुल 
अवकाश मिल जाय | परिणामतः उनसे मिलने वाले अधिकतर ऐसे ही 
लोग होते हैं जिन्हें अपने राष्ट्र के तोड़ों की सह्वयंता उपलब्ध होती है 
आर जो पेरिंस की सी खर्चीली जगंह पर बेकार भी हफ्तों शुजार सकते 
हैं। वैसे ऐसे के लिए वहां बेकार समय गुज्ञारने की कोई बात नहीं 
क्योंकि पेरिस आखिर पेरिस है जो वह सदियों से रहा है. और जो ऐसी 
के लिए सदा स्वप्म का देश रहा दै । ह 

मुझे यूनेस्कों के प्रसुओं के इस पलायन और अनुघावन से निश्चय 
ही गया था कि मेरा काम वहाँ. नहीं बनने का, फिर भी चूंकि पेरिस से 
मुझे एंक-आधघ सप्ताह और कारण से ठहरना था मैंने फिर यूनेस्को का 
छार खथ्खटाने का निश्चय किया।. रेस बोदेत ने मिलने पर कद्मा कि 
विशेषतः में इस लिए आपसे मिल रंह्य हूँ कि श्रमी हाल में भारत से 
लौथ हैँ। मैंने उनकी इस महती कृपा के प्रति अपना आमार प्रदर्शित 
करते हुए कह्दा कि मेरा दावा श्राप पर इस या उंस देश का निवासी : 
होने के कारण नहीं बरन्‌ ठीक उंसके विरोध में ससार के मागरिक होने. 


 भगवतशर्ण 
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के नाते है| बातचीत दुभाषिय के जरिये हुई क्योंकि टोरेस वोदित फ्रेन्‍्च 
बोलते थे और में अंग्रेज़ी और यद्यपि साधारणतः वे अंग्रेज़ी बोल लेते 
थे विचारों के पेच को अंग्रेज़ी में रखना या उसके जरिये समझना उनके 
लिए सम्भव न था । 

थोरेस बोदेत मंभोले कद के, सुपुष्ट शरीर के व्यक्ति हैं; प्रत्यक्षत 
अत्यन्त सक्रिय और सुद्शन । जितनी थोड़ी देर प्रायः आध घण्टा हमारी 
उनकी बात हुई, उनको समग्र का अमाव खटक रह्य था अथवा शायद 
उमस्क समय का अभाव सु खटक रहा था ओर | यह स्परष्टत; प्रगट 
करने से न चुका कि यूनेस्कों के प्रत्येक्र साथेक व्यक्ति को उस योजना 
को सुनने झोर समझने के लिए काफी समय होना चाहिये जिसे लिये हुए 
में देश-विदेश फिर्ता रहा हूँ | यूनेस्को सी, जो शान्ति और मानवता के 
नाम पर एक अन्तर्राष्ट्रीय प्रदर्शन कर रहा है, यदि अपने कार्य सम्भार 
में बही रुख़ लेगा, चदी आचरण करेगा जो सरकारें करती हैं तब तो 
उसकी श्रन्वर्राष्ट्रीयता केवल अभिनय सिद्ध दोगी। मैं, चू कि मुझे! किसी 
राष्ट्र था संस्था या व्यक्ति की सहायता उपलब्ध न थी, अपने ही साधनों. 
द्वार उस पक्ष और अन्वर्जातीय स्थिति का प्रचार अथवा अ्रनुसस्धान कर 
रहा था जो प्रकृतितः यूनेस्को का काथ होना चाहिए था और यदि मेरे 
लिए. भी खास यनेस्का में सुविधाएं उपलब्ध नहीं, तो नहीं जानता 
ओऔरों के लिए कहाँ तक होंगी । सि 

मानबजाति के एकत्र इतिहास की योजना जो मैंने उनके सामने 
एी ओर संस्कृतियों के अन्तरावहम्बन की बात कही तब उन्होंने बताया 
के मानव इतिहस प्रस्तुत करने की यूनेस्की की श्रपनी योजना है। 
मैने स्वाभाविक ही पूछा कि भल वे कौन लोग होंगे जो इस प्रकार का 
इतिहास प्रस्तुत करेगे | टरेस बोदेत ने बताया कि देश-देश, के इतिहास- 
कर जो अपने चेत्र में काफी नास कमा चुके हैं। जब मैंने उन्हें यह, 
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 झुझावा कि इसी कारण इस प्रकार की योजना को सफल बनाने में सबसे 
बड़ी रुकावट वे हैं ओर यदि योजना को अनिवार्थतः असफल करना हो 
ते उनके सहकार की अपेज्ञा दूसरा कदम उस दिशा में अधिक प्रभावों- 
झादक न होगा, तब वे जैसे सोते से उठ बैठे । उन्होंने दुमापिये को एक 
ओर करते हुए बड़ी उत्सुकता. से पूछा--आप का मतलब क्या है। मैने 
कहा--मेरा मतलब स्पष्टत: यह है कि जिन लोगों ने पिछुले चालिस 
ब्रयों से बराबर अपने देश के राष्ट्रीय इतिहास लिखे हैँ, जिन्होंने स्वदेश 
के आक्रमणशील विजेताश्रों की प्रशस्तियाँ प्रस्तुत की हैं, जिनकी लेखनी 
ने अपने देश की दमलावर नीति को सराहना करते हुए निरन्‍्तर अपने 
ऐतिहासिक वीरों के घुणित अमभियानों को सराद्य है वे अन्तर्जातीय 
इतिहास हर, गज-हरणिज प्रस्तुत नहीं कर सकते | 
: किर, मैंने पूछा, आख़िर इन. इतिद्वास-कार्रो को चुनने की कसौटी 
क्या रही है ! टेरेस बोदेत ने, जिनके ऊपर मेरे शब्दों का अब बुछ 
असर होने लगा था, कुछु विसन होकर उत्तर दिया, 'छनकी प्रतिभाः; 
मैंने उन्हें सुफाने की कोशिश की कि आवश्यक दृष्टिकोण के अ्रमाव में 
प्रतिमा योजना की समाधि भी बन सकती है। आख़िर नीत्से और 
रोज़ेनबर्ग में प्रतिआ की कमी ने थी पर दृष्टिकोण ही इतना भग्ानक 
और मानवता-विरोधी था कि जिसने आर्य-अनार्य, ज्यू-जमंन, नार्डिक- 
सेसेटिक आंदि विधमताओं को सिरज कर मानवता का गला घोंट दिया | 
येरेस बोदेत के सामने, जहाँ तक में समक सका, मेरी आलोचना मूर्ति" 
मान होने लगी थी। मेंने फिर पूछा कि आखिर इन इतिहास-लेखक 
की सूचि कौन तैयार करेगा ! उन्होंने बताया कि प्रत्येक देश दी अपनी- 
श्रपनी राष्ट्रीय-परिपर्दे हैं जी अपने-अपने इतिहासकारों के नास प्रस्तुत 
... करेंगी। अब रूष्ट था, मुझे ओर टोरेस बोदेत दोनों की, कि राष्ट्र 
परिषद निश्चम राष्ट्रीय भावनाश्रीं से युक्त ओर सानव इतिहास लिखने में" 


अगबतशरण . 
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इसी कारण विशेषतः असफल व्यक्तियों के हाथ मे यह योजना . छोड़कर 
निश्चिन्त हो जायंगी ! 

कुछ देर तक और इस सम्बन्ध में मेरी उनकी वातचीत हुई मगर 
कोई झर्थ न निकला, यद्यपि यह प्रगट हो गया कि यूनेस्की को यह योजना 
दूर तक न जा सकेंगी। मेने बोदेत साहब से फिर पूछा, जब तक यह 
मानवता का इतिहास, अगर किसी तरह यह उचित श्रथवा अनुचित रीति 
से प्रस्तुत भी किया जा सका, तरुश विद्यार्थियों के हाथ में पहुँचेगा, क्‍या 
तत्र तक राष्ट्रीय या ऋण्डा-गानों, राष्ट्रीय-बीरों के आख्यानों ओर राष्ट्रीय 
बिजयों की पठनाबति से उनका हृदय अस्‍्तराष्ट्रीय कल्पनाओं के विरुद्ध 
पुष्ट न हो चुका होगा ! ओर तब क्या उनकी अन्तरात्मा मानव जाति के 
अन्तराष्ट्रीय इतिहास की सी किसी भावना को स्वीकार कर पायेगी ९ दोरेस 
बोदेत के पास इसका कोई उत्तर न था ओर दम दोनों एक वूसरे का मुह 
देख रहे थे। मैंने उन्हें सुझाते हुए फिर पूछा--क्या यूनेस्को के लिए, 
यह सम्मव नहीं कि वह तत्काल सारे देश के शिशु-शिक्षण पर अपना 
अधिकार कर ले और अपनी पाठय पुस्तकों आदि के द्वारा उनके हृदय 
में एक अन्तर्जोत्रीय सहाचुभूति की पूर्ब-भूमि प्रस्तुत कर दे जहाँ यूनेस्को 
हवाएर योजित मानव जाति का इतिहास, जब वह उपलब्ध हो सके, 
शासानी से अ गीकृत हो जाय £ दोरेस बोदेत ने इसके उत्तर में जो बात 
कही उसने सिद्ध कर दिया कि यूनेस्को चाहे दवाओं की कुछ सुइयाँ 
संसार के देशों के बच्चों को लगवा ले--जो स्वयं निश्वव कुछ साधारण 
कार्य नहीं और जो श्रपेज्ञणीय मी है--उसके किये कोई भी स्थायी और 
दूरगामी अन्तरीष्ट्रीय कार्य सम्पन्न नहीं हो सकता | टोरेंस बोदेत ने बताया 
कि बच्चों के पाठय-क्रम पर अधिकार कर सकना अ्रसम्भव है क्योंकि 
शष्ट्रों की सरकारें इस -बात को बड़े सन्देद्द से देखती हैँ कि कहीं उमके 
'बच्चों के चरिज्र-गठन में स्थानीय बीरों के पराक्रमों का योग न होना 
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यूबेसकी ब हक 
उन्हें अकंमणय न बना दे | डायरेक्टर-जनरल ने स्ष्ट बाह्य कि उस 
दिशा में राष्ट्र हमे कोई भी काय नहीं करने दे रहे 
कहना न होगा कि-जब शान्ति के विरोध में राष्ट्री में प्रबल राष्ट्रीयंता 
का ग्रचार किया जा रहा है, जब शान्ति के नाम पर अख्ीकरण का घावा 
बोला जा रहा है, जब वेबुनियाद के आतंकवाद झोर उससे लड़ने 
की तेयारियों के नारे लगाये जा रहे हैं तब्र भला यह केसे सम्भव है कि 
उन बच्चों को जिन्हें राष्ट्रीय सिपाही बनकर दूसरे राष्ट्री को समर में 
आवाहन करना है अन्तर्नातीय उसूलों पर सिखाया पढ़ाया जाय ! 

. दोरेस बोदैत मैक्सिकन हैं, पारदर्शी कबि ओर कवि होने से, विशेषकर 
ऐसे कवि होने से जैसे वे हैं, निश्चय इस बातचीत के बावजूद भी 
अन्तमु ख हो सकते हैं परन्तु जो राष्ट्रों के इस तथ्य को देख-समझ रहा 
है उसे समभते देर न लगेगी कि यूनेस्‍्की का कार्य-मार और उसका 
क्रियात्मक प्रदर्शन निश्चय एक अभिनय सिद्ध होगा, उसी प्रकार जिंस: 
प्रकार राष्ट्र-ंघ्र की शान्ति सम्बन्धी योजनाएँ अभिनय सिद्ध हो रही हैं। 

योरेस बोदेत से मिलने के पहले संस्कृति विभाग के अ्रध्यक्ष डावदर 
तोमा से भी मिला था और फिर एक बार उनसे मिलने का लोभ संबरण 
न कर सका | उनसे मिला और डायरेक्टर-जनर्ल के साथ बातचीत का 
इवाला दिया। हम दोनों जब एक दूसरे की आँखों में देर तक न देख 
सके तब छुव की ओर देखने लगे और मेंने यूनेस्को से सद्दायता की 
आशा छोड़ देना ही घुनासिब समझा ! क्लेबेर को सड़क का वद विशाल 
'भवन छोड़ में सड़क पर आा खड़ा हुआ | 

क्लेबेर का वह विशाल भवन | क़िल्ले की तरह उसकी विशाल. 
आकृति और उसके कलेवर में बिखरे हुए असंख्य कमरे जिनमें. देलीफून 
की घैंटियों को गूज और ठाइप राइटरों की बज-बज। संसार की युद्ध- 
विरोधी आशाओं का यह मूर्तिमान संभार कितना निराशाजनक दै, 


>भगवत्तशरथा . 


३६६. वी. हुचियाँ 


कितना मिध्या | इसका रूप वहीं दे जो किसी भी राष्ट्र के सेक्रेटेरियट: 
का | इसके कमचारी नीचे से ऊपर तक, उसी प्रकार जीव्य-साथनों के. 
लिए कायशील हैं जेसे दूसरे आफ़िसों के लोग | कितनी ही योजनाएँ 
संसार और मानवता के नाम पर बहां से निकलेंगी, संसार के .ज्नों मैं: 
गूजेंगी ओर फिर उसके गहरों में ससाधिस्थ हो जायंगी और संसार. 
ख़रपने सपने, शान्ति श्र मानवता के, देखता रहेगा । ह 
पालरिबे से एक बार फिर मिलता हुआ्आा। उनके उस विशाल: 
संग्रहालय में जो मानब-शात्ष का संसार में एक मात्र संग्रहालय है-- 
लोम्म । रवि संसार के उन इने-गिने लोगों में से हे जो समझते हैं कि 
उस इतिहासकार की शिक्षा न केबल अधूरी है बल्कि ग़लत जिसने कभी, 
इतिहास को मानव विकास के साथ न जोड़ा; जिसने एम्य्ोपोल्ीजी,- 
एथनोीलोजी, तुलनात्मक भाषाशास््र, ठुलनात्मक ललित कलाओं, तुलना- 
कक घर और पुरातत्व को अपने अध्ययन का आधार नहीं बनाया ओर . 
जब तक बह इन शास्त्रों को जो मानव जाति को एक इकाई के रूप में 
देखते हैं अपना आधार मन बनायेगा. तब तक सही इतिहास का प्रशयन 
सम्भव ने होगा | ह 
रिबि ओर मैं लोम्म म्यूज़ियम की गैलरियों में घूमते हुए, पेरू के. 
सांस्कृतिक मग्नावशेषों को देखते बहाँ जा.खड़े हुए जहाँ जगत्‌-बविख्यात 
दाशनिक, देकाते की खोपड़ी रखी थी ।  देकाते को खोपड़ी--सूखा कपाल . 
जिसके ललाट पर रेखाएँ इतस्तत: बिखरी हुई थीं और ब्रह्मलेख की 
बिडग्बना उपस्थित कर रही थीं |: देकात के बराबर दूसरी ओर एक ओर : 
खोपड़ी थी और मैंने निश्चय कोई भूल न की अगर यह सोचकर रिवे 
से पूछा . कि यह दूसरी भी देकाते.के कपाल से कुछ. कम महत्व की. न 
गोंगी | रिबे हंसे ओर उन्होंने कहा, 'वह. खोपड़ी जाने हुए सबसे मयंकर . 
क्रिमिनल ( अपराधी ) की है |?. मैंते दोनों को फिर देखा, फिर ओर 
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फिर । निश्चय में उनका अन्तर ने पढ़ सका | रवि की शोर मैंने 
विलुप्त-सा ज्ञान के लिए देखा | वे फिर हँ से, एक असझ्यय हँसी जिसका 
अर्थ था कि उस दिशा में वे उतने ही अनभिन्न है जितया कि मैं। 

होटल लौट आया। बार-बार विचासता, सोचता, उत्माहद्दत, पर 
नयी प्रेर्णाओं के साथ, क्यीफि बार-बार लग रहा था कतैबेर का बह 
विशाल्ू-भवन कितना सूना है, लोम्म संग्रहालय का वह दूसरा विशाल- 
भवन निर्जीव होकर भी कितना भरा | ओर बह देकाते का कपाल और 
उस अपराधी का याद थ्ाया। उसी तरह यनेस्को का वह भवन भी | 
6 और हक 27 मय 0 2 
देकात और अपराधी, लोग्म और यूनेस्की, रिवे और बोदेत ! 


अगले रचा 


३ २९१ 
रोक का महन्त 


पेरिस में ही प्रोफ़ेसर सासिन्यों ने पोप से मिलने की सलाह दी थी। 
सलाह क्या निश्चय मिलने का वादा ले लिया था । चाहते थे कि एक 
बार वह जान ले कि मैं क्या कर रहा हूँ। मैंने एक बार पेरिस में 
प्रोफ़ सर के सामने कह दिया था कि “ईसा से अधिकाधिक प्रेम करना 
ईसाई से अधिकाधिक घृणा करना है ।! और वे रीक गए थे। इससे 
उन्होंने कुछु अन्दाज़ लगा लिया था कि यदि में पीप से मिला तो कया 
बातें होंगी । 

प्रोप का राज्य बेटिकन संसार की सबसे छोटी रियासत है, पर सवथा 
' स्वाधीन | उसके अपने'णह, वैदेशिक आदि विभाग हैं, विदेशों में अपने . 
दृताबास और राजदूत हैं, झपनी वकसाल और सिक्के हैं, अपनी डाक 
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है। और ये वेदिकन राज्य और नगर ( था राजबानी ) रोम में ही कायम 
हैं। पाप, ईसा का पार्थिव प्रतिनिधि उसका सर्वेसर्या है । 
पैरिस से ही वेटिकन स्टेट के सेक्रेटरी को लिख दिया था कि इटली 
आ रहा हूं, पोप से मिलना चाहूंगा । उसका उत्तर भी आ गया था--- 
रोम पहुँच कर फ़ोम कर लेना | रोम पहुँचते ही फ़ोन किया । मालूम हुआ 
कि पोप ने मिल्लना स्वीकार कर लिया है, पर एकान्त का प्रिलता ने 
होगा, सबके साथ होगा।. 
मैंने कह दिया उससे मेरा काम न चलेगा क्योंकि मेस घम से कोई 
ताल्‍्लुक नहीं, शान्ति से है, ओर यदि उन्होंने मुझे समय दिया ते में 
शान्ति के संबन्ध में कुछु बात कहूँगा, कुछ सुन गा । सैक्र टरी ने मेरी 
बात सुनकर पोष से सिक्कारिश करने का वादा किया और कट्दा कि 
अनुकूल समाचार मिलते ही मुझे फ़ोन करेंगा | 
तीसरे पहर सेक्रेयरी का पत्र लेकर एक आदमी आया जिसमें लिखा 
था कि पोप ने मुझ से अकेला मिलना स्वीकार कर लिया है। पिलोने 
ओर मादाम सिलोने से भी मैंने इसकी चर्चा की । सिलोने इटली के संसार 
प्रसिद्ध: साहित्यकार हैं और इनका - फ़ोन्तामार अनेक भाषाओं में 
नूद्वित हो चुका है, एकाथ भारतीय भाषाओं में भी । मादाम सिलोने भी 
साहित्य में अच्छी गति रखती हैं | * 
सिलोने दम्पति के यहां मेरा दूसरें दिन खाना था ।.उसी दिन बारह 
बजे पोप से मिलना भी था | सोचा एक. बजे तक वेटिकन. से फुरसत 
घिल- जाएगी, , फिर डेढ़ बजे तक सिलोने के यहां खाने पहुच जाऊेगा [: 
पोप से मिलने चल पड़ा | ह 
. सैन्य पीटर के गिरजें के पीछे वैटिकन का शहर-पनाढ से घिरा नगर 
| इस नगर के नागरिक केषल पोष, इसके अनुचर, राज्य के पदाधि- 
कोरी, सेना: आदि है| प्रोप: फायस बड़े चत॒र नीतिश माने जाते है जिन्होंने: 


भराद तराइणु 


न्र्फ्फ जो. दुलियाँ 


बिशप के पद पर कसी बड़ा नाम कमाया था|. 

यह सोच कर कि,बह्ा कुछ आवश्यक झज्विमता समय ले लेगी,, मे 
पोप के नगर में नियत समय बारह बजे से प्रायः दस मिनट पहले ही 
दाखिल हो गया था । नगर के भीतर सर्पाकार गलियों से. होती मेरी 
कार पोष के निवासस्थल के द्वार, पर दी जा .खड़ी हुई । द्वार साधारण है 
ज्ों सामने के आंगन में खुलतां है | 

द्वार पर शस्यधारी सनिक-प्रहरी खड़े थे |! उनका लिबास प्राचीम 
(स्िस गाड! का था|, उत्के पास ही खड़े एक आदसी ने मेरा नाम पूछा, 
कमरे के किसी आदमी से कुछ कह्ा-सुना और मुझे अन्दर ले लिया | 
उसके साथ में भीतर चल्ला, अनेक लंबे बरामदों, खुले द्वारों से होता। 
एक अफ़तर मुझे कुछ दूर तक ले जाता, फिर दूसरे के साथ कर लौट 
जाता, दूपरा मुझे तीसरे को. सॉपता, तीसरा चौथे को 

इस प्रकार मैं पोप के महलों में पहुंचा | एक लम्बे-चौड़े कमरे में 
श्रनिक व्यक्ति खड़े थे । उनके अ्रतिरिक्त अनेक सशख्त 'स्विस गाड' भी थे | 
उनमें से कई नंगी. तलबारें लिए घूम रहे थे | कमरे की दीवारें 
प्राचीन चित्रकारों की भित्ति-कृतियों से भरी थीं। वे छुतें मी जिनकी 
जमीन बीच-बीच में सुनहरी लकीरों से, उत्खचित थीं | वहां खड़े व्यक्तियों। 
ने मेरा यास देखा फिर अपने काग्राज्ों को देखा और मुझे एक आदमी 
के सुपुद कर दिया ह 

अर नेक कमरों से होता स्विस गार्डों को खिंची तलवारों के पास से 
शुज्ञरता में उस कमरे में प्रहु चा जहां प्राय; . तीस , नर नारी,बैठे पोपः की. 
झनुकम्पा की प्रतीक्षा कर रहे थे। संसार के अनेक देशों; से ये उसके 
दर्शनों और आशीबोद के लिए आए थे । 

इसके बाद ही एक कमरा.झर था ओर उसके पीछे भीः एक. कमरा: 
यहीं से दीखः रहा था। ये सारे-कमरे अपनी चित्रित ; सुन्दरता में लासानी 
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थे | रफाइल आदि पुराने आचायों की अनेक कृतियों का यह बेटिकन 
घनी है | उसके पास जितने कीमती चित्र है संग्रह्मलयों तक के पास 'नहीं। 

. मुझे उस कमरे में देर तक सकना पड़ा और में आते - जाते विशेधों 
भ्राकंबिशपों मिन्नुणियों आदि की देखता रहा। नंगीः तलवारें लिए 
स्विस गार्डों का अभाव भी मुझ पर कुछ कम ने पड़ा। अनेक बार अचरणजं 
हुआ कि फ्रेंडरिक के 'पारस्डम जेंटो! की भांति थे शस्तरधारी यहां क्‍यों 
करते होंगे? क्या ईसो के नाम पर प्रेम और दया के स्वस्व श्रौर शान्ति 
के रक्षक पीौष को भी तलवारों की आवश्यकता है १ गांधी:की याद 
स्वाभाविक थी जिसने खूनी जन्तुओं से मरे नोश्राखली की पैदल यात्रा 
की और अधिकतर उन्हीं के पास ठद्दरा जहां ख़तरे का अन्देशा था |. 

, पर पोप केबल साधु ही तो नहीं; साधुश्रों का राजा भी तो है । उसका 
छापना एक राज्य है जिसकी रक्ता के लिए सैनिकों की आवश्यकता हैं। 
मैंने पूछा नहीं कि उसके शस्त्रागार में कितनी बारूद है, कितना' डाइना- 
माइट और यह कि उसे अशुबम का भेद मालूम दैया नहीं। एक 
जमाना था जब राज्य और पोष में शक्ति श्रोर सत्ता के लिए. कशमकंश 
चल्ल रही थी, जब एकाघ बार उसे अपने नगर से भागना भी पड़ा था, 
अनेकयार उसे राजाओं की कैद भी भुगतनी पड़ी थी जिनमे आखिरी . 
मेपोलियन की थी.। मध्यकाल में वह एक शक्ति माना जाता था, राज्यों 
की दल-बन्दी में शामिल हो यूरोप में शक्ति संतुलन की नीति सम्हालंता 
था और आज भी केस से कम कैथोलिक संसार के महान्‌ साप्राब्य . 
का. बह एक मात्र स्वामी है। वास्तव में आ्राज की दुनियां में उसे नंगी 
'तलबारों की भी आवश्यकता है, बरारूद-डाइनामाइट की भी, अरुबम की 
सी फिर -मैं इस विषय में क्या कह सकता हूं जिसके सभी देवता शस््र घारण 
करते हैं, देवियां तक, जिनके चोर से बीस-बीस तक हाथे श्रवेरज में. 
डालने बलि शस््र घारण करते है. ४. 


मंगवेत शरण 


छ्9 ४ . थो दुलियाँ 


सहसा कुछ फड़-फड़ होने से छुत की ओर से नीचे नज़र खिंचीं 

त्री देखा कि झावे के लगमग नर-नारी मीतर के कमरे में चले जा रहे हैं। 
आध घण्ण इसी तरह श्र बीता और बचे हुए लोग भी अन्दर चले। 
देर होती जा रही थी | डेद् बजे सिलोने के यद्या लंच € दिन का भोजन ) 
था ओर वहां देंर से पहुँचना नहीं चाहता था यद्यपि उन्हें पता था कि 
मुझे आज पोप से मिलना है ओर यदि वह बेटिकन का रवैया जानते हैं 
तो देर की संगावना भी समझ सकते हैं | फिर भी मैं देर के कारण घबड़ा 
रहा. था, कुछ खीक भी रहा था | 

... रोम के साधु पोप की एक झलक सहसा सुझे अपने कमरे से मिली | 
वे एक के बाद दूसरे व्यक्ति के पास जाते, बह घुटने थेक देता, फिर उठा 
कर उससे पोष धीरे धीरे कुछ कहते | बह फिर घुटने टेक देता और 'हिज़- 
इोलिनेस! उसके सिर पर उठे हाथों में कुछ रख देते, शायद रांगे का एक 
क्रत । नारियां भी वहां अनेक थीं ओर शायद “कन्फेशन! (पापस्थीकरण) 
के लिए थाई थीं। अनेक तो अपनी बात कहते कहते टूट जाती, रो पड़ती 
और पोप सिर पर हाथ फेर धीरे से कुछ आशीर्वाद करता और आगे 
बढ़ जाता | 

लगा अ्रभी बड़ी. देर होगी । कुछ देर और बैठा पर अब घंबड़ाहट 

निरन्तर बढ़ती जा रही थी । घड़ी जो देखी तो सवा बज चुका था । अब 
मेरी कु कलाहड का ठिकाना न था और मेने पोप , से बगेर मिले लौड. 
जाना निश्चित कर लिया । 

, पाप्त खड़े कमचारी से अपनी अतिक्रिया प्रकट करते मैंने अपना 
ब्रीकृकेस उठा लिया और चलने का रुख़ किया | | 

;. , क्या आप हिज़ह्ोलिनेस के द्वार से बिना. मिले लोट जाए गे, उससे 
आंखें फाड़ते हुए पूछा । | | हट 

खुदा के द्वार से, जनाब, अगर वक्त की पाबन्दी न हुईं [! , , 
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इसी समय पोष का प्रसाद पाकर लोग भीतर के कमरे से मैरे कमरे 
की ओर लौटने लगे थे | अपने आश्चर्य से दवे मेरे अभाग्य को गुतते 
कमचारी में कद्द--लीजिए अब आपका ही नम्बर है, तैयार हो जाइए ।? 

, इतनी दूर आकर अत्र अवसर मिलने पर भी सदियों की इस अजीब 
सत्ता को बगैर देखे लौट जाना कुल बुद्धिमानी न थी | मैने अ्रीकृकेस 
फिर नीचे रख दिया और बुलाए जाने की प्रतीज्षा में खड़ा हो गया | 

कमंचारी, जो बराबर कुतूहलभरी दृष्टि से मुझे देख रहा था! 

. बोला--अ्रब केवल पांच मिनंठ लगेंगे | हिज दोलिनेस भीतर के कमरे 
में चले गए हैं| आपके सामने के कमरे में दाखिल होने. कें.दो मिनट 
बाद ही पधारेंगे। बड़े व्यस्त हैं, थके भी ।? - 

भी है, पोय संसार के व्यस्ततम व्यक्तियों में से है | पिछुज्ञा १६५४० 
का साल पवित्र बर्ष' रहा था जब्र रोम में संसार उमड़ पड़ा था और 
केवल ईसा के प्रतिनिधि उस नीतिश्न- के दर्शनों के लिये | आज के साधारण 
दिन भी मैंने' जो उसको व्यस्तता देखी बढ स्वयं कुछ कम ने थी.। घस्टों 
उसे पैरों पर नित्य इसी; प्रकार खड़ा रहना होता हे । 

सामने के कमरे में घुतते दी कमचारी ने मुझे आगे बढ़ने का इंशारा 
किया और में उसमें दाखिल होगया | कमरा खाल्नी था, बिल्कुल साली. 
यद्यपि उसकी दीबारें और छुत भी चमकीले. चित्रों से भरी थीं | . द्वार में 
रह-रह कर संतरी फिर जाता, एकाव कर्मचारी जबन्तब कमरे केएक द्वार 
से दूसरे द्वार की और निकल जाते । 

” सहसा आने-जाने वालों के कपडी, की फड़ाफड़ भी बन्द होगई' जेसे 
'सभी ने दम' साथ लिया हो। ओर यकायक धीरे-घीरे चलता पोप . कम्मेंरें 
में घुसा ।  .. ह ह 

पोप ग्रायः ५ फुट ६ इंच कचा, सफ़ेद चोग़ा।: संफ़ द्‌- पाजासा: 

फ़ीद सिर से चिपकी:टोपी | शारस्त; गंभीर, दंबाजु दीखता, चमकती . . 


सराचतशर,था 


छ़्छ्छे - थो दुलियाँ 

झांखे । शिशचार में में कुक । 

।  अआारतीय है (! . 
“जी, पर अमेरिका, इंग्लैंड आदि से होता चला आरा हैं?! 

' & हां, सो तो सेक्र टरी के नोट से मालूम हुआ था ।” बोलतै-बोलते 
धीललु नोट के लिए सेक्रेटरी की ओर नज़र डाली | सेक्र टरी कुछ बगल से 
खागेसरक आया पर पोप का अनिश्चय देख फिर पीछे हट गया, नितानन्‍्त 
पीछे .॥ 

क्रिश्चियन हो [” पोप ने ही बात फिर शुरू की । मुझे किसी ने 
बता दिया था कि मिलने आकर भी. में कुछ उस ईसा के प्रतिनिधि से नहीं 
पूछ सकता । कोई नहीं पूछु सकता | केबल उसके प्रश्नों का उत्तर देना 
होगा | उसी सिलसिले में शायद कुछ आध्यात्मिक तथ्य हाथ लग जाय | 
में भी इसी से अवसर की प्रतीक्षा में उनकी बात सुनता जा रहा था| 
“बप्तिस्मा से नहीं |?? 
ध्वप्तिस्मा से नहीं ! ओर केसे १” स्पष्ट था कि बह श्र्थ समझे गया 
उसकी भक्कुटियों में मी कुछ बल पड़ गए थे.) 
“मैं क्रिश्चियन नहीं हूं ।? मैंने धीरे से कहा | 
“पब्ित्र बाइबिल पढ़ी है १” 
“जी, कई बार, प्राय: छुः बार, एक कवर से दूसरे कबर तक १7? 
-.. “होली बाइविल का कौंम सा स्थल सबसे अधिक पसन्द आया. |?” 

“बाबुल की को द (बेबिलोनियन-कैप्टिबिदी) |? 

: बाबुल की क्र द | तुम्हारे गांधी को तो पर्वत का प्रवचन! (संमंन 

आॉन-दि, मोउग्ट) पसन्द था |? . 

शज्ञी हाँ, वह तो मुझे भी पसन्द है ओर इज़रेल में में ठींक. उस 
स्थान पर खड़ा हो चुका हूँ जहाँ गेलित्ी के समुद्र तट प्र महात्मा: ईसा ने 
अपना बह ,श्रदूशुत प्रवचन कहा था और जहाँ प्रायः चार सौ वर्ष बाद 


बने 


हे आक्षोक परक्कीशम 


रोमन का मह॒ण्त न] 


गेमन सम्राट कॉन्ट्टेन्टीन वी माता ने एक गिरजा. खड़ा कर दिया था। 
उस गिरजे. की ज़मीन की पत्चीकारी ग्राज भी कुछ व्च रही है |” मेने: 
उत्तर में कहा झोर अपने लम्बे वक्तव्य की असंगतता से कुछु घबड़ाता-सा 
पोप की आंखों में देखा | उनमें तिरस्कार का भाव पढ़ा। ॥ 
“निबू बदनेज्ज़ार तुम्हें पसन्द है जिसने जुरूसलम के मन्दिर और 
नगर का ध्वंस किया १”! | 
“लेबूख़दनेज्ज़ार वूसरों की आज़ादी कुचलने वाला विजेता था, इससे 
मुझे नापसन्द है, पर उसकी कद ने नवियों को बाइब्रिल का मूलाघार 
#मैन्‍्ट्बुक (मूत्ा की पंच पुस्तक) दिया | फिर बाइजिल का यह नाम भी 
शाग्रद बाबुल से मिकला । ओर उन नवियों के साहस के क्‍या कहने 
जिन्होंने सरमायदारी पर पहली चोट की | वह वेलशछज्ञार भी. जिसकी, 
कमजोरी ने 'भेने मेने तेक्रेल उफ़ारसीन! का साथक पद दीवार पर लिखा 
ओर ईरानी फ़ीजों ने नत्रियों को छुडा दिया |” सैंने फिर एकबार उस; 
जगत्पिता पोष को अपनी बात सुनने को मजबूर किया | मैंने ऊपर नहीं: 
देखा क्योंकि उसकी आंखों की चमक बड़ी मजबूर करने वाली थी, और 
उसके दयालु चेहरे पर ब्यंग की कुछ रेखाएं भी थीं। शायद उसका रोब, 
मुझ पर हावी हो जाता, बोलने न देता |. ; 
“यांदबिल शब्द तुम कहते हो 'बाबुज्न, से निकला है ह फिर वया बह 
ग्रीफ 'बिब्लसः से नहीं बना £? मेरा लेक्चर गल्ले से किसी श्रकार उतारते 
उलदार-चेष्टा चनते उसने पूछा | है 
“जी, में तो ऐसा हो समझता हूँ। संभवतः गीकों का बिब्लेसः भी. 
'बाबुल से ही मिला क्योंकि उस फ़िनीशों ओर इब्ानी वशमाला का आरंभ, , 
जिससे झ्लीक बर्णमाला निकली, अर्टीरीलाहओी ख्ोर! क्यूनीक्राम (कीलों 
'की सी लिखावड) से हुआ जिसके न पट्टिकाएँ: पुस्तक, 
कहलाती थीं | जब भ्रीकी ने इतनी के जरिये बावुली वर्णुमोल्ला ली तो . 


_भग्रवत्तशरण .. 
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उसकी लिखाबट की ईट--पुस्तका के आधार से बाबुल में लिखी जाने 
थाले बाइबिल के मूलाधार पंच पुस्तकों को बिब्लस या 'बाडुल! कहना क्या 
अजब है ! आखिर डोरियनों के पहले ग्रीस में पुस्तक भी तो नहीं थी। 
फिर डोरियनों के पास भी पुस्तक थी यह संदिग्ध है |? 

“आकक्योालोजिस्ट (पुराविद) हो १” मेरी लम्बी व्याख्या पर बिना 
भर कलाए पर उसे अपनी सूजता से व्यर्थ करते पोप ने पूछा । 

“जी, श्रार्क्याजीजी का कुछ अध्ययन किया है ।?? 

“मिलकर प्रसन्न हुआ ॥?? 

इस वाक्य से में घबड़ा गया क्योंकि जो पूछुना चाहता था उसका 
अभी प्रसंग नहीं आया | स्वयं सीधा पूछ नहीं सकता था। घबड़ाया कि 
शायद इस वक्तव्य का अथ है इन्टरव्यू का अन्त | 

#मुना है तुम देश-देश शान्ति के प्रचार में घूमते फिरे हो । यह 
भगवान का काय है, में प्रसन्न हूं ।” पोपष ने फिर कहा | और मेरी जान 
में जान आई। 

“जी, इसलिए कि मतिसानों, मानवतावादियों, कल्लाकार्रों, लेखकों, 
से मिल कर देखे, युद्ध बन्द करने, शान्ति कायम करने और पेशेवर 
राजनीतिशो से बचकर रहने का कुछू उपाय निकल आए |?! 

“हाँ, दुनिया की स्थिति कुछ अच्छी नहीं |? पीप ने स्वीकार किया | 

मुझे कुछ उत्साह मिला, पहली बार, और मैंने पूछा--आरपका जीवन 
शान्ति का है, इसी का आपका अनुशासन भी है। आपने निश्चय इस 
थुद्धम॒स्त संसार में शान्ति स्थापित करने के ज्रियों पर विचार किया 
होगा ।” मैंने अपने इस प्रश्न में युद्धअस्त के लिए छा्प्रधाहटते 
(बार-मैंगेल्ड) शब्द का प्रयोग किया था| पोप अंग्रेज़ी समझता है । 
अंग्रेज़ी में ही बातें भी होरही थीं | पर शायद बार मैंगेह्ड” का उच्चारण या 
अभिप्राय उसने नहीं समझा । मु मई 


घझाकह्वोक प्रकाशन 


बेगम का महन्य श्व्क 


“वार मैंगेल्ड १”? उसने पूछा--. 

“जी बार-एकिल्प्स्ड, इंटेन |” 

“आा, हा ! बस एक उपाय है--क्रिश्थियन हो जाना |!” 

“पर, पवित्र पिता !” मैंने कुछ हृढ़ता ओऔर प्रगट ब्यंग पूर्वक कह्दा, 
“पिछुली दो सदियों से तो क्रिश्वियन ही खूनी लड़ाइयाँ लड़ रहे हैं। 
एशियाई तो उसमें जबरन खींच लिए जाते हैं। दसरों की लड़ाइयाँ लड़ते 
रहते हैं। उनकी गुरबत उन्हें सब प्रकार के अपमान सह लेने को मजबूर 
करती है। वे तो इसाइयों वी ज़र्मीन पर इंसाइयों की हार ज॑त के लिये 
इंसाइयों की ही लड़ाइयां लड़ते रहे हे | यह आप क्‍या कह रहे हैं !” इस 
बार मेंने आपा कुछ खो दिया था। ओर भी शब्द प्रवाह कण्ठ में भर 
आया था पर मैंने अपने को रोका | में यह भी भूल गया कि पिछुले वावय 
में में सीधा प्रश्न ही नहीं कर बैठा था वरन्‌ पीप के बिचार-आदेश पर 
ट्पिणी मी कर दी थी। यह केथोलिक ईसाई का अक्त॒म्य अपराध होता | 
पंछे खड़े पेक्र री ने दाँतों तले जीम दवा ली | 

“॑द ग्रेस आफ़ गाड !? ( इंशा अल्लाइ ! भगवान की इच्छा | ) 
संयत पोप ने धीरे से कहा । द 

इस वाक्य का अर्थ, यदि मैं सही समझा था, इम्टव्यू' का अ्न्त। मैंने 
विदा सूचक अभिवादन में सिर कुका दिया | पोप ने पीछे देखा | सेक टरी 
मे कुछ हाथ में दिया | पोप ने उसे मेरी और बढ़ाया-। पवित्र पिता के 
अशं।जांद को ग्रहण करते मेंने बिदा ली। बाद में देखा बह रंगे का' 
क्रस था। ह 

घड़ी देखी दो बजने ही याले थे | सिल्लोंने सपत्नीक प्रतीज्षा कर रहे . 
होंगे-जसोचता पोप के महतों से बाहर भागा ड्राइवर इन्तज्ार कर रहा 
था:। मैंने. हिदायत कौ--“मागो,. तीर की तरह विया दि बिला रिकोटी 
की ओर # ५ 


'भग्रवतशरण 


£ शेर ; 
 शुकरात का देज् 


प्रायः उन सारे देशों की स्थिति तबाह है या अमी हाल तक' 
तबाह रही है जिन्होंने कभी अतीत में संतार का नेतृत्व किया या था, जो 
आज अपने अतीत के नाम पर जिन्दा रहने या क़समे खाने के प्रयास: 
करते हैं | इनमें शायद औस के बराबर गया-बीता राष्ट्र आज दूसरा 
नहीं 'है। अगर उससे कोई इस ज्ेन्न में सथी कर सकता है तो बह 
केवल प्राचीन रोम का बतंमान स्थानापन्न इय्ली है। ' 
.  औस और इटली दोनों की राजनीति और संस्कृति ने नैतिकता 
का निम्न तम-तल् छू लिया है। कवूर, मात्सिनी औ्रौर गरीबाल्डी ने इय्ली 
का पुननिर्माण - किया, उसके बिखरे तम्तुओं को एकत्र कर उन्हों ने 


उसकी वत्त मान आकृति खड़ी की; ट्रेंड यूनियन आन्दोलन जनवा के . 


आलोक प्रकाशन 


"शशि फिश,.. रात 


सुकरात का देश शव ६ 


सम्पक से मुसोलिनी के आतंकवाद के पहले की दशाब्दि में खूब फूला 
फला और लगा कि रूस की ही माँति इटली में भी मजुर और सबहारा 
जनता का राज खड़ा हो जायगा परन्तु सोशलिस्ट पार्टी की निष्कियता और 
मुसोलिनी की फाशिस्ती क्रियात्मकता ने वह सम्भावना कुछ काल के लिए 
दबा दी। सोशलिस्ट दल का तो इतना दवदवा बढ़ा कि उन्होंने 
इतालियन सरकार को बिल्कुल वेकार कर दिया ओर यदि कोई दूसरा 
गशजनीतिक दल होता तो स्वामाविक ही उसका पहला काम अपनी 
सरकार बनाना होता | मगर बह दल दायित्व का भार न ले सका आर 
नतीजा यह हुआ कि वहाँ फाशिस्ती सरकार बनी | एक ज़माने से पहले 
महासमर के बाद से ही इटली में मथानक निष्कियता का दबादव हो गया 
था | कुछ लोगों ने कला ओर साहित्य दोनों में 'फ्यूचरिस्ट' आन्दोलन 
का आरम्म किया जो निरूतर ज़ोर पकड़ता गया और श्रन्त में मुसोलिनी 
के फाशिस्ती रूप में संसार में खड़ा हुआ । फाशिस्त दल्ल का इब्ली में 
उत्कर्ष वहाँ की सोशलिस्ट पार्टी की निश्कियता का ही परिणाम था। 
स्वयं मुसोलिनी पहले सोशलिस्ट और एक सोशलिस्ट पत्र का सम्पादक 
था। उसने उस निष्कियता के ऊपर उठ 'फ्यचरिस्टा' वातावरण में 
फाशिस्तवाद की धुनियाद डाली और रोम की ओर उसने सहता मार्च 
क्रिया | फिर रोम और इटली पर कब्जा कर उसने उस मानवता-विरोधी 
फाशिस्त सरकार का निर्माणु किया जो जर्मन नांत्तीवाद के साथ ही अन्त 
में धराशायी हुआ | । 
फाशिस्तवाद इटली में सर्वथा मर चुका है, यह कहना गलत होंगा। 
. हाँ उसने अपना चेहरा निश्चय बदल लिया है, ओर उसके अनेक-अ्रलेंक 
नायक आज 'क्रिश्वियन डेमोक्रेट' के परिवार में आज भी देखे जा. सकते 
. हैं । आज की सरकार, जिसने अमरीकी डाल्षरों के ज़रिये अपना आव- 
 शयक मताधिकार पाया, बहुत कुछ उसी फाशिस्ती भग्नावशेष्र पर खड़ी 
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है यद्यपि उसको तथाकथित अमरीकी जनतान्त्रिकता का विष्ट-पोषणा 
उपलब्ध है । 

सॉस्क्ृतिक चारुता, कलात्मक रुचि, साहित्यिक कृतीत्य, नेतिक आचार 
औझोर राजनीतिक पढटुता सब सें इटली आ्राज उतना ही दरिद्र है. जितना 
भौतिक समृद्धि में | देश पिछुले युद्ध की मार से चूर-चूर दो गया है 
ओर सामूहिक या वैयक्तिक नेतिकता आराज वहाँ घूल चाट रही है । विशेष 
कर विदेशी के लिए वहाँ किसी प९ विश्वास करना प्रायः असम्मव है। 
परन्तु यह स्थिति ग्रीस में जहाँ इटली के प्रति सर्वत्र घृणा का रुख़ है 
विशेषतः लक्षित होता है | 

आज के ग्रीस में इटली की ही भांति, शायद उससे भी अधिक, सब 
प्रकार की सुझचि की कमी है, नेतिकता और विश्वास की भी | क्या होटल 
क्या दुकान, कया गिर्जाघर, सर्वत्र विदेशी को नोच खसोट लेने की प्रद्नत्ति 
है | चीजों की कीमत इतनी बढ़ गई है कि एथेन्स या दूसरे नगरों में 
रहना नितान्त कठिन हो गया है | सरकार रोज बन बिगड़ रही हे, जनता 
का राज वहाँ होते-होते रह गया था । चचिल की सरकार ने जन-संघर्ष 
का दम गोलों से तोड़ दिया था और उस देश पर अपनी राजसत्तात्मक 
सरकार लाद दी थी | 

गाँव संत्रस्त हैं, नगर प्रायः खण्डहर | पिछले युद्ध में जर्मनी के 
नात्सियों और इटली के फाशिस्तों ने उसकी इन्सानियत को कुचल डाला 
था, अंग्र जी आश्वासनों के बावजूद भी। फलतः आज का साधारण ग्रीक . 
जाती और फाशिस्तवाद की ओर पीठ करके मी अंग्रेजी लोकाचार में 
विश्वास नहीं करता | बस्तुतः किसी भी प्रतिगामी अथवा प्रगतिशील 
'आचरण में आज औस की निष्ठा भंग हो चुकी है| उसमें न किसी प्रकार 
का उत्साह है, न अपना मविधष्य निर्माण करने की आशा | गाँव में . 
किसान नंगे पाँव फटे चीथड़े पहने खेतों में फिरते हैं और देखने वालों 


आक्ोक प्रकाशन 


सुकरात का देश १११ 


को आश्रय होता है कि क्या वे उस प्राचीन कर्मठ ग्रीक राष्ट्रीयता के 
बंशधर हैं जिसकी दाय पर बूगेग और पश्चिमी सम्बता को झाज भी 
गब है । 

प्राचीन ग्रीस | प्राचीन ग्रीस दर्शन, स्वतन्त्रता और शक्ति का 
परिचायक माना जाता है | ग्रीक नगर-राज्यों की बराबर सदियों नागरिक 
स्वतन्बता का आदि संस्थापक और प्रतीक कह गया है यद्यपि ऐसा कहने 
बालों नें उत्त अतंख्य मानव समुदाय की अवहेलना कर दी जिसे एथेन्स 
आदि के प्रार्चीन श्रीमानों की शालीनता की रक्षा के लिये ही जीवित 
रखा जाता था | श्रीस की प्राचीन संस्कृति श्रम की बुणा पर अवलम्पित 
थी जहां पत्नी पर्दे में थी, सखेलियाँ दाशनिकों की गोंद में और जहाँ 
डेमोस्थेनीज़, पेरिक्लीज्ष, सुकरात, अफ़लावून और अ्रस्तू के आँगन में 
भी गुलाम के बगेर काम न चलता था । जहाँ गुलाम नौकर था, रसोइया 
था, दाशंनिकों के बच्चो का श्रध्यापक था, खेतों का मजूर था और नंगर 
का सन्‍्त्री सिपाही था | उत देश की प्राचीन परम्परा, जिसका आज के 
पश्चिमी तथाकथित जनतन्जओं में इतना वोलबाला है, गुलामी की नींव पर 
झ्की थी । 

आज का ग्रीस जो सब प्रकार से भू -छुण्ठित है अपने उसी प्राचीन 
आदर्श की ओर दूर से देखता है| परन्तु माग्यवश . यह निश्चय है कि 
वह उसका दूरस्थ स्वप्न मात्र सिद्ध होगा । आज का ग्रीस कंग्राल हैं, 
कमज़ोर ओर सर्वथा निष्किय है। अमरीकी सरकार का आश्वासन उस 
चारों ओर से घेरे हुए है और वह इंग्लैण्ड के दायिल से निकलकर 
अमेरिका के दायिल्र में जागिए है। जन-सत्तात्मक प्रद्त्तियों। का नेतृत्व जिस 
इल के हाथ में था उससे लगातार विदेशों के देशी कठपुतलियों ने लड़ाई 
लड़ी और श्रव उस देश की वर्तमान शजनीति में अपना कोई स्थान 
नहीं [ एक अनिश्चित, अस्वस्थ, कृत्रिम, प्रतिगामी नेतृत्वासास सेना के 
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हाथ में है' जिसके कुछु जनरल ग्रीक हैं परन्तु अधिकवर जो सेना श्रंग्र ज्ञी 
अफ़सरों और अमरीकी डालर द्वारा संचालित हैं । 

एथेन्स नगर के बीचोंबीच प्राचीन एक्रोपोलिस का वीरान मस्तक 
ऊँचाई से नगर की और देखता है। सदियों उतने उस नगर का अधोषः 
पतन देखा है पर थ्राज की स्थिति एक्रोपोलिस के उस भग्नावशेष मे भी 
एक कम्पन उलन्न कर देती हैं। माराथान और थर्मापिली के पास के फैले 
मैदान जिनमें प्राचीन ग्रीकों के स्वराज्य प्रम और पराक्रम की स्मृति सोती 
है, स्वाभाविक ही एथेन्स की वर्तमान निष्कियता से उदासीन हैं । 

विदेशी, ऐसा विदेशी एयेटक जिसे प्राचीन ग्रीस की महत्ता से तनिक 
भी संतोष है फिर-फिर कर ग्रीस के इतिहास की ओर देखता है और 
उसकी बतंभान दयनीय स्थिति की ओर सोचने लगता है| कि क्‍या संसार 
में कोई दूसरा भी ऐसा देश है जहाँ समय ने ऐसा पलदा लिया है जैसा 
इस अफ़लातून ओर अरस्तू के देश में ? 

ईरान की बढ़ती हुईं सीमाओं में छुठी शती इस्बी पूर्व में जब अन्य 
, एशिया के पश्चिमी ओर यूरोप के पूर्वी देश समा गये थे तब ग्रीस के 
नन्‍हें राष्ट्रों ने उसे चुनौती दी थी, डेन्यूब से लौटी सेनाश्रों को अपनी 
बीरता ओर राक्ट्रशक्ति से अचरज में डाल दिया था| पर आज का ईरान 
आज के ग्रीस से कहीं ऊँचा है, कहीं जागरूक, कहीं प्रगतिशील | ग्रीस 
यूरोप का राष्ट्र है, पश्चिम की शक्ति का चाहे जितना भी डपेज्नणीय पर 
प्रतीक | किन्तु एशिया का कोई देश नहीं जो सतकंता, नेतिकता और 
नवजीबन में ग्रीस से ऊंचा न हो। ग्रीस की आज की राजनीति में जो 
इंगलैंड ओर थअमेरीका की दिलचस्पी है बह उस अभागे देश के कल्याण 
के लिए नहीं, वह अपने स्वाथ के लिये है । १६वीं सदी में कुछ विवेक 
शील स्वतंत्रताप्रिय अंग्रेज़ों ने तुर्की के बिरुद्ध भीस के पत्तु में आवाज़" 
उठायी थी, असाधारण रोमाम्थ्कि .बायरन ने अपना सबंस्य उसी निममित्त: 
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उत्सगं भी कर दिया था परन्तु जहाँ एक ओर इंग्लैंशड, श्रीस को ठुक्की 
साम्राज्य के चंगुल से छुड़ाने का दम भरता था वहाँ यह रून का दर्की 
के विरुद्ध बढ़ता 'काज़ज़वेली? (लड़ाई के कारण) भी एलान करता था। 
आश्चय की बात है कि १६वीं सदी में ग्रीस जितना सजग था उतना 
आज नहीं | तब कांग्रेस के भारतीय आन्दोलन की भाँति ग्रीस अपनी 
स्वतन्त्रता के स्वप्न देख रहा था। बह गुलाम था; वह एक ज़माने से 
गुलाम रहा था और उसकी प्रजा तुर्की साम्राज्य की चोटों से मस्स्णोन्‍्मुख 
हो चल्ली थी | उसके प्रकलों में इंग्लैशड ने-- इंग्लैरड की सरकार ने, 
उसकी कतिपय जनता ने --सहयोग का आश्वासन दिया परन्तु शीघ्र उस 
आश्वासन ने ग्रीस के प्राचीन भग्मावशेंषों की लूट का रूप धारण किया 
आर जेसे ही 'एल्गिन मार्बह्स! कः पट्चिकाएँ एक्रोपोलिस की ऊँचाइयी से 
उतर कर ब्रिटिश म्यूजियम में लग गई, इंग्हांड का रुख बदल गया, उत्त 
के लिए (पूर्वात्य प्रश्न (इंस्टन क्वेश्चन) का सन्त॒लन अधिक आवश्यक 
हो गया | ग्रीत सरगर्मी से फिर भी अपनी आज़ादी को लड़ाई लड़ता 
रहा, प्रायः अकेले, यद्यपि यूशाप के अनेक स्वतन्त्रता प्रेमी, अनेक प्राचीन 
ग्रीस के प्रेमी उसकी लड़ाई में सक्रिय योग देते रहे । वस्तुत: यह लड़ाई 
यूरोप की ज्ञमीय पर उस काल अक्रेली न थी। फ्रान्सीसी राज्यक्रान्ति ने 
और उसके पहले अमेरिकन स्वतन्त्रता-युद्ध ने, ओर उसके मी पहले 
अद्वारहबी सदी के प्रगतिशील और ऋान्तिकारी विचारकों ने संत्तार के 
शोधकों के सामने एक चुनौती फेंक दी थी। नेपोलियन ने जब फ्रें 
राज्यक्रान्ति की श्राज्ञाद प्रदृत्तियों पर अपना फ़ीलादी शिक्षण रखना 
चाहा तब स्वयं उसे भी मुंह की खानी पड़ी थी और उसके बाद ही शीघ्र 
उस मैटरनिक को भी जिसने आस्ट्रिया के साम्राज्यवाद के अनुकूल वियना 
कांग्रेस की शर्तें संवारी थीं। और तब जर्मनी: में, दालैंड और बैल्जियम 
में, सेन और पुतंगाल में, फान्त और आस्ट्रिया में, बोसनिया-इज़ेंगोविना 
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में, रूमानियान्‍बलगेरिया में, चेकोस्लोवाकिया-हंगरी में, रूस और 
पोलैणड में, इटली और भ्रीस में, सबंत्र आज़ादी की एक लंहर दौड़ गई 
थी। इनमें कुछ देशों को आज़ादी का गला अपने ही देश बाले घोट 
रहे थे, कुछु के विदेशी, और दोनों के खिलाफ़ जनसत्ताक आन्दोलन सर्वत्र 
लठ जड़े हुए | ग्रीस राष्ट्रों के इस पिछुले वर्ग में था जिस पर विदेशी 
शक्ति की सत्ता थी | ग्रीस लड़ा ओर खूब लड़ा | ऊँचे, ताकृतबर, क्रूर 
तुर्क सन्‍्तरियों के सामने से जब श्रीक युवक कमर पर हाथ रखे लापरवाही 
से राष्ट्रीय गान की सीटी बजाता गुज्ञरता तब इसकी परवाह न करता 
कि उसकी पीठ गोली से छिदती है या तुर्की संगीन से | 

नतीजा वही हुआ जो हीना था । तुर्की के सड़े साम्राज्य की जड़ें कब 
की हिल चुकी थीं, श्रव उसका विशाल आकार सहसा बैठ गया और 
ग्रीस स्वतन्त्र हो गया। सन्‌ १८३० में ग्रीस ने जिस स्वतन्त्रता के प्रोटो कल! 
( सन्धि ) पर हस्ताक्षर किये वह उस काल के सभी आज़ादी की लड़ाई 
लड़ने बाले बंधे राष्ट्रों के लिए एक उदाहरण सिद्ध हुआ | परन्तु ग्रीस 
आज उस 'प्रोटोकल? के भी पीछे है। १८३० के पहले के भ्रीस के बराबर. 
खड़ा है यद्यपि तुर्को साम्राज्य के विरुद्ध जिस तेवर से वह प्रेरणा पाता 
था वह भी आज उसे उपलब्ध नहीं | तब का तुर्कों साम्राज्य ग्रीस पर 
हावी होकर भी ओर इसी कारण उसको अपने पैरों खड़े करने को प्रेरित 
और मजबूत करता था, आज के ग्रीस के विजेता इंग्लैशड और अमेरिका 
उसे मूढ़ बना उसको चूस रहे हैं शोर ग्रीस मैस्मेरिज़म के शिकार की 
भाँति गिरा झनयन नयन बिनु बानी? के अनुरूप उनकी ओर अपने 
रक्षक की भांति देख रहा है। 

एशिया के राष्ट्र जो कमी महान थे ओर जो अपनी महत्ता खोकर 
मोह निद्रा में सोये आज जाग रहे हैं। उनकी निष्ठा, उनकी सक्रियता 
और उनके स्वप्न आज कर्मठ रूप धारण कर रहे हैं, उनकी ज़मीन पर 


आलोक प्रकाशन 
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साम्राज्यवाद की चूलें हिल गई हैं ओर वह वहां अपने अस्तिम पंजों पर 
खड़ा है | पर ग्रीस नये सिरे से साम्राज्यवाद का शिकार हो रहा है। एक 
ज़माना था जब मूमध्य सागर के उत्तर ओर दक्षिण के त्ों में बड़ा अन्तर 
था, गुणतः अन्तर था| उत्तर का तट प्रगति, प्रकाश और आज़ादी का 
प्रतीक था, दक्षिण का शोपण, अंधकार और गुलामी का | श्राज ध्थिति 
बदल गई है ओर जहाँ ग्रीस और इय्ली आज निद्राग्॒त्त हैं वहां मिस्र 
नई प्रेर्णाओं के आश्वासन से श्रपनी नई लड़ाई लड़ने लगा है| साम्राज्य- 
बाद के अन्तिम क्षुणों को भी वह दूभर बनाये दे रहा है। शीघ्र उसकी 
जमीन से अंग्र ज़ी सत्ता की बची जड़ें भी उखड़ जाय॑ंगी | 
ग्रीस की जमीन आज उस सत्ता के पनपने के लिए विशेष उर्वशा 
छिद्ध हो रही है | उसके पत्र इंग्लेण्ड और अमेरिका के सोजन्य ओर 
कृपा का बखान करते नहीं थकते, शुमन योजना और अ्रमरीकन डालर 
आज उसकी शआ्रंखों में चमक रहे है ओर वह निरन्तर अपनापन उनके 
बदले खोता जा रहा है। घुनर्निमाण के लिये उसे अमेरिका से काफ़ी 
डालर मिले हैं परन्तु इन डालरों का भी उपयोग देश को प्रायः उपलब्ध 
नहीं क्योंकि वह उन ह्वाथों में है जो जनता के कल्याण से दूर न्यूयार्क 
ओर पेरिस की घिनौनी गलियों में. लर उल्लीच रहे हैं। अभी हाल भीस 
में हल्की आवाज उठी थी कि उन डालरों का क्या हुआ जिनकी किसी 
ने एक योजना के नाम पर लिया था और जो व्यक्तिगत व्यवसाय में कहीं 
ख़च होते देखे गये थे १ यहँ आवाज तब और ऊँची उठी जब ग्रीस के 
किंग जाज के नौका विहार के लिये लाखों डालरों में एक नाब ख़रीदी . 
ह थी | उसका उत्तर किसी ने न दिया; अमेरिका ने भी नहीं यर्चा' 
अचेसन की सरकार ने छानबीन के नाम पर कुछू अनुकूल टिप्पणियाँ 
छाप दीं | 
बही आवाज, जो कभी सन्‌ ४६-४७ में काफ़ी जोरदार थी और जो 
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इधर नितान्त कमजोर पड़ गई थी और जो अब भी बहुत मजबूत नहीं 
फिर भी जो झ्रावाज है और हल्की आवाज है, निरन्तर दग पक्ड़ती जा 
रही है | वह आवाज गांव की कोपड़ियों ओर नगरों के कारख़ानों स उठ 
रही है, जो दव नहीं सकती ओर जो ग्रीस का काया कल्प करके दी 
रहेगी ! 


खात्रोक प्र । 


; रेरे 
फिशामिहा की छायाःए मे 


मिश्ल जिसे बारी-बारी कितनों ने मोगा और जिरुने संसार की सम्यता 
में एक अपनी मंजिल कायम की । उसको मुद्ठी भर जनता ने रलायन में 
अपना सानी नहीं रखा ओर न ज्योमिति के प्रयोगी में, और उसके भाग्य 
विघाताओं ने न केवल उसका बल्कि सीमा पार की अ्रनस्त जनता का 
भाग्य विधान किया | 

पिरामिढों की छाया में सहख्वाब्दियों पार कौ एक दुनिया की स्थृति 
मन पर छा जाती है | उस स्पति में अनेक चित्र उठते ओर बिलग होने 
लगते हैं । मस्ण और जागरण का वह प्रतीक मिल्ल अपने पिराभिडों की 
छात्रा में फैला आज केवल अपनी उन्हीं स्मृतियों का धनी दे जिनकी कोख 
से वह बार बार जन्मरा है, जिनफे अन्तराल में वह बार-बार खो गया है | 


भरावततआारण 
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मरण ओर जागरणु की मिस्र की दुनिया | मरण की, क्योंकि उसके 
प्राचीन इतिहास का सारा दौरान उसका सम्पूण विस्तार जीने की लालसा 
से मृत्यु के साथ संत्रय करने में लगा, मर कर मी जीने की लालसा इतनी 
बलबती हुई कि मरे शरीर को उन्होंने विकृृत न होने देने की निरन्तर 
कोशिश की और उत्त कोशिश में वहाँ वाले सफल भी हुए | जागरण 
कि मिल्ल की जनता ने अपने शोपक शासकों को अनेक बार मार . 
भगाया, अनेक बार उनसे उन्होंने विद्रोह किया | अनेक बार उनके 
राजाओं ने अायनी सोमाएं पार कर दजला-फ़रात की घाटदियों में अपनी 
अति-मानवता का परिचय दिया, भूमध्य सागर के तटों तक अपनी 
राज्य लिप्सा प्रसारित की ओर फ़िलिस्तीन तथा साइनाई के पठारों पर 
अपने ऋण्डे खड़े किये | 

पिरामिशें की याद ख़क्, और खुफून की याद है, तूततन अचन और 
तूतन ख़ामन की | इन पिरामिडों में जिनमें अनेक छुतुबी की ऊँचाइयाँ 
खोई हुई हैं, जिनमें अ्रनेक लम्बे-चोड़े मन्दिरों के विस्तार लिपटे हैं 
श्रसिकों की अनन्त काया वोयी हुईं है, उनके हज़ारों-लाखों चद्मानों में 
जिनकी जोड़ों में दबी उनके निर्माताओं को लाशों की कराह आज भी 
पिरामिडों की बुलन्दियों पर साँय-साँध कर रही है, जिन पिरामिडों के. 
अन्तराल में उन मह्यप्रभुओं के शरीर कभी अनन्त निद्रा में सोये थे | 

जीवित संसार को विज्ञलासिता उसका अनन्त बैमब और उनका 
अमित मोग उन अतिकाय महाभागों को अमभितृत्त न कर सका ओर 
उन्होंने उनकी परम्परा जीबन ओर मृत्यु के बीच खड़ी की, दोनों के 
बीच की अगन्त अतल खाई पर पुल बांधना चादह्या ! इन पिरामिद्ों का 
इतिहास रोम के कुलोसियम , पैरिस के बेस्टिल, चीन की दीवार से कहीं 
महत्वपूर्ण है, कहीं कुत्तित और भयानक, ऊर की उन भयानक बढ्रों से 
भी मयावह जिनमें राजा ओर श्रीमान जीवन में तो अ्रभागों से घिरे ही 


ध्वा हक्‍्कविन्का ॥ए:८ ए आह! 
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रहे और झत्यु में भी जिनका दामन न छोड़ा, ज़हर के घट पिला जिनको 
उन्होंने संसार पार की यात्रा में अपने सहगसन के लिए सजबूर किया। 
जीवन की लालसा, जीवन में भोगे मो्गों की आसक्ति इतनी प्रबल 
हो उठी कि मिश्र के पुरोहितों ने, जो वहाँ के राजा भी थे, उन रासाय- 
निक द्रव्यों की खोज की जो मरें शरीर को विकृत होने से बचा रखें | 
पुरोहित राजा का रूव धारण करता जा रहा था, राजा स्वर्य साधारणा 
महत्व की परिधि से उठकर जनता ओर देश दोनों पर छा चला था। 
उसकी मोंपड़ी अब बड़े मकान का आकार वारण करने लगी थी । इसी 
से उसकी नयी संज्ञा भी पढ़ी--बड़े मकान में रहनें-बाला! 'फ़ैरो' 
पुरोहित ने खोज लिया उन रासायनिक द्रथ्यों को जिनसे उसने शब्ों को 
हज़ारों वर्ष जीवित रखा, साथ ही भेंद मरी उस चित्र लिपि को जन्म 
दिया जो स्वयं कह्पित भगवान की सत्ता का पुजारी, विधायक और 
पार्थिब पतिनिधि बनाने में उसका सहायक हुआ, जिस चित्र लिपिसे 
पिरामिडों की दीवारें भरी हु 
गीज्ञा के पिरामिडों की छाया में संसार की अनजानी सर्मु््धि एकत्र 
हुई ओर जिन विशाल भवनों ने उनको अपनी काया में सुरक्षित किया 
उनके निर्माण में लाखों बलि हो गये | बाजुओं पर तोलकर लाखों ने 
झनें सैंकड़ों फ़ीट आसमान में पहुँचाई झोर उन चट्ठानों की चोढ से 
स्वयं उनके कण-कण बिखर गये | ये मजूर दजला-फ़रात की आर्थ्यों से 
आये ये, फ़िलिस्तीन से, साइनाई से, क्रीद और मिकीनी से, मोरवकों 
एबीसीनिया से । फ़ौरों ने पूछा--'काम में शिथिल्नता क्यों हो रही है, 
पिराभिड की ऊँचाई जहद क्यों नहीं उठ रही है ?! उत्तर मिल्ा-'गुलामों 
के परिवार हैं| और उन परिवारों की उन्हें चिन्ता दे, उनका मन बथ हुआ 
है |! फैरो ने हकम दिया--'गुलामों को उनके परिवारों से हटा दो, वे अपने 
घर न लौटें । कुछ दिनों बाद फैरों ने फिरपूछा--काम में शियिलता क्यों 
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हो रही है' ! पिरामिड की ऊँचाई जहद क्‍यों नहीं उठ रही है !! उत्तर मिल --- 
गुलामों के परिवार हैं,उन परिवारों में छोटे बच्चे हैं, उनकी याद उन्हें बर- 
बस अपनी ओर खींचती ढै;उनका मन बँट जाता हैं |! फरो ने हुक्म दिया 
“उन बच्चों को नील नदी में डुबो दो ।? अभागे गुलामी के एक लास बच्चे 
नील नदी में डुबो दिये गये | पिशमिड उठ चले ओर मृत्यु की नींव पर भरण 
का जीवन सुरक्षित करने खड़े हुए, विशाल, भयकारक | 

लुक्सर का वह विशाल पिरासिड जिसने तूतनखामन की बेइन्तहां 
दौलत निगल ली | वूतनख़ामन के पिता वूतनश्रत्तन ने अनन्त अनन्त 
देवताओं की परम्पराओं को तोड़कर एक अकेले व्यापक सूर्य की कल्पना 
की। उसकी अचना अपने देश में प्रतिष्ठित की, उसी प्रकार जैसे यहूदियों 
ने फिलिस्तीन में जेहीवा की श्रसिसष्टि की, जेसे बाद में हिन्दुओं ने 
अपने व्यापक ब्रह्म को सिरजा | उसी तूतनअ्रत्तन का बेय वूतनख़ामन 
जब मरा तब उसकी इच्छा के अनुसार लुकसर का पिरामिड सोने की 
शशि से भर दिया गया । सोने की दीवार, सोने का परकोटा, सोने का 
ताबूत, सोने का कवच, सोने का चेहरा और उसके भीतर मिट्टी का 
पुतला जिसमें न तो उस सोने का भार बहन करने का बल था न उसका 
मूल्य झ्रांकने की मेधा थी | दजला और फरात की अन्न उगलने वाली 
घादी ने, एशिया-माइनर की स्थान स्थान की उबर भूमि ने, दक्षिण-उत्तर 
की मिल्ध की ज्षमीन ने अपने श्रध्यवसाय, निरस्तर के श्रम, पसीने ओर 
लह्टू से वह सोना उगला था जिसका उपयोग जीवन के लिए मुनासिब न 
समझा गया, मत्यु के लिए अनिवाय ! 

एक के बाद एक बाईस कुलों ने मिल्म पर राज किया, बाईस कुल जो 
एक के बाद एक उठतै-गिरते रहे श्रीर जीवन में ही मरण की उपासना 
करते रहे | उनके बाद बाबुली आये, फिर ईरानी, फिर ग्रीक, फिर रोमन, 
फिर ईरानी, फिर अरब और फिर फिरंगी | किसी मे उस देश को सोखने 
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ओर तबाह 4 रने में चूक न की | मित्ल फिर भी मर न सका | 

बाबुली हम्मुराबी ने दजला-फरात के आधार से उठ कर इश्लायली 
विस्तार को हृड़प लिया और मिल्ल को रोंद डाला | वह पुरानी बात है 
आज से कोई चार हजार साल पुरानी । मिस्र के रेमेंसज्ञ ने हम्मुराबी का 
बदला लिया, दजला के किनारे अपने विजय-स्तम्म खड़े कर | खल्दी 
नबूखदनेऊज्ञार फिर दजला-फरात के आधार से उठा झोर उसने भी 
आतंक की छाया मिस पर डाली | फिर दार ओर ऋ्षबाए ने उसे अपने 
साये में लिया श्रोर अन्त में ग्रीकी ने. सिकन्‍्दर की तलवार मिक्न में 
बहुत न चल्ली क्योंकि मिली तब तलवार के शोक्रीन न थे ओर मकइनिया 
के नेजों के सामने थे सहम गये | किर तो सिकन्दंरिया की नींब पढ़ो। 
सिकन्दरिया जिसका थआआलोक-स्तम्भ संसार के आश्वर्यों में था ओर जी 

दियों समुद्रगामी पोतों को राह दिखाता रहा । 

सिकन्दर के निधन के बाद उसके सरदार तालेमी ने मिस का राज 
भोगा, उसी तालेमी ने जिसके पिता ने सिकन्दर की ग्रेयी आन्तियोक्र की 
बारांगना उस ताया को ब्याह्य था, जिसने ईरानों सम्नार्टो के संचय और 
शालीनता से समद्ध पुस्तकों से भरे परसिपोलिस के महत्नों में आग 
लगा दी थी । 

ग्रीकों का शासन विदेशी था; मिश्लियों को अंगीकार न था, पर बेबस 
मिस्ती उस शासन के शिकार हो गए ओर. भीकों के शासनाधिकार की 
बना रखने में कुछ मिस्ती श्रीमानों ने कम उत्साह न दिखाया। उनके 
बिरुद्ध अबरोध मी हुए, विद्रोह भी, पर तलेंगी का ग्रीक परिवार मिश्री 
संस्कृति की छाया में जमा बैठा रहा | गऔीक संस्कृति के बदले - उसने मिस्र 
की संस्कृति को बरा और वहां की परम्परा के अनुसार उस 'ग्रीक राजकुल 
भें भी भाई-बहन के पर्पर ' विवाह की प्रथा प्रचलित : हुई | ताले 
बाद तालैमी ने-अपनी बहिन को व्यहा और इतिद्वास-प्रसिद्ध क्लियोपेक् 
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ने दो-दो बार श्रपने भाइयों को | 

क्लियोपेत्रा जिसका इतिहास मानव इतिहास का एक रोमॉचक 
प्रकरण है, जिसका आकर्षण एक के बाद एक, अनेक रोमन जनस्लों 
की समाधि बन गया । क्लियोयेत्रा, जिसकी नाक के सौन्दर्य के लिए 
उस काल को दुनिया में अनेक महासमर हुए, जिसके जादू पर रीक कर 
रोमन जनरल एन्तनी ने इसरायल और जरूसलेम जीतकर उसे मेंट कर 
दिया था, जिसके रूप के सम्मोहन ने उस रोम के महा-सैनिक एन्तनी की 
समर से विमुख हो भागने पर मजबूर कर दिया था जिसकी पीठ दुश्मनों 
ने कभी न देखी थी ओर जिसके फलस्वरूप क्लियोपेन्रा के सिकन्दरिया 
के महलों में उस बाँके लड़ाके ने घुटनों पर अपनी हारी तलवार तोड़कर 
आत्महत्या कर ली थी। क्लियोपेत्र जिसने पहले पाम्पेयी को मार डाला, 
फिर जो एन्तनी के निधन का कारण बनी ओर जिसने उन दोनों के बीच 
अपने पिता की उम्र वाले जूलियस सीज़र को युग भर बा और भोगा, 
जिसने रोम में पहुँच कर साम्राज्य के उस नगर पर जो अपना जावू डाला 
तो साथ रोम उसे देखने सीज्षर के प्रासाद में छमड़ पड़ा | विलयोपेत्रा 
लिखती है कि उसे देखने आने वालों की अद्टूट धारा मैं दो व्यक्ति ऐसे 
भी आए जो निरे लड़के थे, प्रायः सत्रह वर्ष के, पर जिन्होंने तुरंत बाद 
संसार व्यापी कीर्ति कमायी, एग्रिप्प और ओक्टेवियस | ओक्टेवियस, सीज़र 
की बहिन का पता, जगत-प्रसिद्ध आगस्तस हुआ और एश्रिप्प उस 
आगस्तस का विजयी सेनापति। क्लियों पेन्रा लिखती है कि ओदक्टे- 
वियस मे जहाँ उसकी ओर ज्ञोम ओर उपेक्षा भरी इृष्ठि से देखा एप्रिप्पा 
निरन्तर अपनी आँखें उसके अर्घ-अआादइत स्तनों पर शड़ाये रह । वही 
क्लियोपेन्रा जो अनेक राजदूतों के साथ अपनी विविध भाषाओं में एक 
साथ परामर्श करती थी, जो भारत से जाने वाले गरम मसालों और 
भोतियों से भरे जह्यज्ञों को खड़े ख़रीद लेती थी, जो मिलख्थ की मेद भरी, 
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रानी थी ओर जिसने रोम के शासकी के विजय-प्रदर्शनों में जीत की 
वस्तु बनने से नाग क॑ चुम्बन से मर जाना वेहतर समझा, इस पिराभिडों 
की छाया में अपनी स्मृति छोड़ गयी। मिल्ल का अपना एक जादू है 
जिसकी नीलिमा भूमध्य सागर की नीलिमा से अधिक गहरी है, ऊपर 
छाये आकाश की नीलिमा से कहीं गहरी, कहीं श्रधिक ग्राकघक | 

क्लियी पेत्रा के बाद उस दैश से ग्राकों का शासन तो उठ गया 
परन्तु शासन स्वदेश में फिर नहीं लोटा | मिल्ध रोमन साम्राज्य का एक 
प्रान्त बन गया, धनी प्रान्त जिसका सोना सेडीट्रेनियन पार निरन्तर रोम 
में, रोम के बिजेता सेनापतियों, श्रीमानीं अमिजात कुलियों के प्रासादों में 
बरसता रहा, जो रोम के अ्रन्तकु लीय संघपंकाल में लड़ाकों की शरण वना 
रहा, श्रोर जो उनकी हार जीत के श्रनुमार अपना दायित्व निरन्तर बदलता 
रहा | मित्र अब तक अपना जीवन कब का समाप्त कर चुका था और 
अपने पिरामिडों में सोने वाले शर्वों की ही भांति मरण की श्वधि पूरी 
कर रहा था | ह 

बाबुली गये तो ख़ह्दी आये, ग्रीक गये तो रोमन । ईरानियों से 
पहले, काफ़ी पहले, जब मीडी आयों ने ईरान पर अधिकार किया था 
ओर दराथवोष, कम्बुजीबय और छयार कीं सेनाओं ने डेन्यूब श्रोर नीपर 
के तटों तथा ग्रीक नगर-राज्यों पर अपने आक्रमण की छाद्ा डाली थी 
तमी मिख भी एक बार उनकी छत्र-छाया तले आदत हो पड़ा था। ग्रीकों 
और रोमनों के शोसन के बाद फिर ईरान ने जब विजय का इतिहास 
लिखना एशिया में शुरू किया तब ईरान में सस्सानियों का राज्य था। . 
उनके राजा खुखो ने सस्कृत के 'पंचतंत्र! की कद्दानियों का पहला विदेशी 
'पहलवी में अनुवाद कराया, उसी खुखो ने, जिसके उस्ती नाम के वंशज 
ने हव वर्धन से मैत्री कर अजन्ता के चित्रों में अंकित हो अमरता पायी 
मिस्र को जीता और उस पर ईरानी सम्रार्दों की ही माँति कुछ काल 
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शाप्तन किया | उसी खुसी ने जब अरब के उस भयानक प्रकाश मुहम्मद 
के पत्र की अवहेलना की तब वह अरबों की चीट से सपरिवार नष्ट हो 
गया और अरबों ने न केबल ईरान पर बल्कि इस्ाबल रोंदते मिस्र पर 
भी अ्रधिकार कर लिया | 

मिल किर अरबों का देश बना। उस देश को जनता शआ्राज कोष्टों 
से कहीं अधिक संख्या में अरब है। तुर्की श्रोर ईरानी शासकों ने जब 
आ्रब साम्राज्य को प्रान्तीय बागडोरं सम्भाली तब पिशमिडों का बह देश 
उनको महत्वाकांज्षा का शिकार हुआ | मामलुक लड़ाके फिर उस देश पर 
क्राबिज्ञ हुए ओर बूम-फिर कर फिर अरब | जब एशिया में गुलामों की 
शक्ति अपनी बेबक्तिक चेतना से जगी ओर हिन्दुस्तान से समरकन्द, खुरा- 
सान, ईरान, फ़िलिस्तीन आदि देशों पर उनकी हुकूमत जमी तब मिख भी 
उनकी ताक़त का आधार बना। मिस्ल को प्रख्यात रानी एुजुरुद्द र ने 
यूरोपीय क्रूसडों के युद्ध में इंसाई बादशाह को बार-बार हराकर न केबल 
मिख और इस्लाम की नाक रखी वरन्‌ इंग्लैणड के प्रख्यातनामा 'सिंहमना' 
(दि लायन हार्टेड ) रिचाड को बन्दी कर लिया। मिस के इतिहास में 
शुजुरुद र की कथा सोने के अच्चरों में लिखी जायगी । 

फिर नेपोलियन ओर श्रंग्रेज्ञ, अंग्रज्ञ और कान्तीसी। फ्रास्सीसी 
राज्यक्रांति का पितृ-हन्ता शिशु बनकर नेप्रीलियन उठा ओर यूरोप में 
अपनी तलवार से कोर्ति लिख सेडिय्रेनियन लॉब मिल पहुँचा | उसके 
इन्जीनियरो ने प्रसिद्ध 'रोसेटा स्टोन? प्राप्त किया जिसकी लिखाबर् ने 
मिल्ली प्राचीन चिंत्र-लपि का जादू खोलकर रख दिया । परतन्तु नेपोलियन 
मिल्ली लिपि को पढ़ने मिक्ष नहीं गया था । वह पूरब की राह खोलने गया 
था जिधर से वह मारत पर आक्रमण कर न केवल वहाँ से अंग्रेज सत्ता 
'छठा देने बल्कि उसे अपने अधिकार में करते गया था और इस सम्बन्ध 
में उसने मराठों के साथ, विशेषकर गायकवाड़ से, अपना सम्बन्ध भी 
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स्थापित कर लिया था | नेलसन उसके ख्वप्नों के लिये राहु बन गया और 
नेपोलियन की मिख की जमीन छोड़ इसायल के सस्ते मुद्ठी भर जवानों 
के साथ विफल-मनोरथ लोटना पड़ा। इखायल के प्रसिद्ध दुर्ग एकर को 
राह में जीतने की क्रेन्च विजेता ने हस्चन्द कोशिश की पर उसे मुह की 
खानी पढ़ी । उसी तुकी दुर्ग के प्राचीरों के नीचे जिन पर सूमध्य सागर 
की लहरें व्करा-ठकरा कर टूटती हैं जब में खड़ा हुआ तब मुझे खरत्ा में 
हृढ़ता से संघर्ष करने वाले तुर्कों ओर अरबों के पुरुषार्थ का स्मरण हुआ |. 
मिख विजित और विंगत हो चुका था। वह फ्राम्सीसियों श्रोर अंग्रेज्ञों के 
बीच गेंद की तरह उल्लाला जा रहा था। पर पश्चिमी एशिया के अरब 
अब भी जहाँ तहाँ दोनों से लोहा ले रहे थे | 

मिखर फ़िरंगियों के बीच काबूनी रूप से पद्म लिखा जाने लगा श्र 
उसकी अपनी बुनियाद प्रायः मिट चली | ज़ग्लुल ने अरबों और कोष्टों 
को एकत्र कर आजादी की लड़ाई शुरू की और फ़िरंगियों से नये सिरे से 
लड़ाई शुरू की | यह लड़ाई अब मित्र की ज़मीन के लिए उसके हमला- 
बसें की लड़ाई न थी, उस ज़मीन के वाशिन्दों की लड़ाई थी। मुमकिन 
न था कि किसी विदेशी सत्ता के पैर वहाँ टिक पाते और फ़िरंगी जड़ें वहाँ 
से उखड़ चली | 

स्वैज्ञ नहर का निर्माण क्रान्सीसियों ने किया, अपने और अंग्रेजी 
घन वी मदद से। फिर मिस्ती शेयर मी डिज़रेली ने फ्रान्सीसियों को अलग 
कर खरीद लिए. और जहाँ राजनीति की रस्सी ढीली हो चली थी वहाँ द 
अर्थ की रूजु ने कुछ काल फिर भी मिल्ल को अपने कब्झें में बनाये 
रखने की कुछु काल कोशिश की |. मिस्री देखते रहे कि किस तरह स्वेज़ञ 
की नहर से पूरव और पश्चिम जोड़े जा रहें है, अनेक नेताओं नेसही 
थोचा कि न सही आज; कल ही सही पर ज़रूर एक दिन स्वेज्ञ अपना 
* होगा जब फ़िरंगियों की जड़ उस बालू की ज़मीन से उसड़े जायगी. अर्हाँ. 


भगवदआारखस 


१२६ वो दुनियाँ 


झरब ओर बह ही पत्रप सकता है और जहाँ बालू की ज़मीन के बाबजूद 
भी मिल्ली ही उस पर चद्ठानों का अम्बर खड़ा कर सकता है | 

काहिर: और सिकन्दरिया की गलियों में पेरिस की शराब वही, और 
अरबी गुमराह छुले अपना ऐश्वर्य, अपना पौरुष वहाँ लुठाते रहे पर 
सर्वह्वर अरबों ने, मिल्ल की लुटी जनता ने आख़िर स्वेज़ पर हमला 
किया | राज वहां जंग जारी है जिसमें एक ओर तो आधुनिक विज्ञान के 
सम्भार से भरी अंग्रेज़ी फ़ौज चोट कर रही हैं, दूसरी ओर मिखी जनता 
निहत्थी गलियों के मोड़ों पर खड़ी गोलाबारी को बेकार कर रही है । 
सरकार जो पाशाओं की है, जनता की नहीं है, यद्यपि अपने कारणों से 
स्वेज़ के इक़॒रारनामे को रह कर चुकी है और अपने ही कारणों से यह 
लड़ाई लड़ रही है, आखिर अपने कारणों से हथियार नहीं डाल पायगी 
क्योंकि इन्सानियत की वह मसर्दानगी आज स्थघेज़ के किनारे खड़ी है जो 
निहत्यी लड़ती है, नेज़ों से नहीं, और जिसके मुकाबिले तोप और बम- 
बाज़ बेकार हो जाते हैं । पो्ट सैयद ओर,स्वेज्ञ की गलियों में लगी आग 
जो क्राहिःः और सिकन्दरिया की बुजियों पर छा चुकी है, सदान की 
ज़मीम की ओर भी अब उसका रुज़ फिर चुका है। और यद्यपि फ़ारूक 
ने अपने को मिस्ल और सूदान का बादशाह एलान कर दिया है, सूद्ानी 
अपनी लड़ाई आप लड़ेंगे क्‍योंकि उन्हें न तो विदेशी अंग्रेजों का साया 
मन्‍्जूर है और न अपने पड़ोसी मिल्ली पाशाओं का ही मन्जूर होगा | 
सूदान की उम्मा पार्टी कमर कस कर मैदान में उत्तर आई है ओर आज 
वह सब कुछ करने को तैयार है जो ज़ग्खुल ने कभी मिल्र के लिए किया 
था श्रौर उसकी यद्द लड़ाई आज़ादी की प्रासि तक मिश्चय जारी रहेगी | 


आलोक प्रकाशन 


२४७ ३ 
फाशाओं का देशः 


प्राचीन पिशमिडों की छाया में पाशाओं का देश खड़ा है। झाज 
वह मिस्थध कहलाता है, अरबों का मिल्च | कमी वह इजित्त कहलाता था, 
ग्रीकों का इंजिप्त । 

भूमध्यसागर के दक्षिणी तथ- के पतले लम्भे मिस्र के उस देश में 
जो नील-नद की घाटी में दक्खिन की ओर फैला हुआ दे ओर जहाँ किसान 
साल में अन्न की दो फसलें काय लेता है, श्राज पशाओं का राज देँ | 
पाशा- ज़मींदारं, जनरल, मालिक, शासक | पाशा शब्द . शायद तु्कीं 
है । कम से कम इसका इस्तेमाल लगातार तुर्की शासन में हुआ है। 
तुर्को अमीरों ने कमी तुर्की का विशाल साम्राज्य स्थापित किया था जिसका 
एक सिरा सध्य-एशिया को छूता था, दूसरा वियना को, तीसरा दल्षिण- . 


भेगवतशरंण 


श्श्द वो दुनियाँ 


सध्य रूस को और चोथा मूमध्यसागर को | उसी तुर्की की जिनीसरी? 
सेनाओं का संचालन त॒र्की अमीरों ने किया था जो पाशा कहलापे थे | 
यही पाशा नये साम्रज्य के परान्तों के शासक हुए और जब तुर्की का 
दबदवा मिस्र पर भी पड़ा तब मिल्च का शासन विधान ओर उसका 
सामाजिक रूप बहुत कुछ ठककीं के आदर्श से अनुपाणित हुआ। उसके 
समाज और शासन के नेता भी, उसके अमीर-उमरा भी, पाशा कहलाने 
लगे। 
इन्हीं पाशाओं वा देश यह मिल है । ओर सूदान मी । मिस्र पाशाओं 
का देश है जनता का नहीं | जनता को देखकर कोई कह नहीं सकता कि 
उसके व्यक्तियों में कोई जीवन है, कोई वैयक्तिक चेतना है, कोई सामूहिक 
कतृ त्व है, कोई अहंकार और गर्व है | इटली गरीब है, ग्रीस की गरीबी 
भी कुछ कम मयानक नहीं और पूर्ब, मध्य तथा सुदूर पूर्व 
के तो कंगालपन के कहने ही क्या | पर जो गरीबी मिख की 
जनता पर हाबी है वह शायद ही कहीं और दिखाई पड़े | धनी और 
निर्धन में इतनी विषमता किसी देश में नहीं जितनी मिख में है । लम्बा 
कुर्ता, एक पायजामा, शायद यही उनके नंगेपन को ढकने के साधन हैं 
जिन्हें मिस्ती कहते हैं । | 
काहिएः ओर सिकन्दरिया जाने बाले मुसाफ़िर कभी यह गुमान भी 
नहीं कर सकते कि उनको आकाश चुरम्बी इमारतों के पास ही ऐसे गाँव 
भी हैं जिनके मकान बालू के टीलों से अलग नहीं किये जा सकते | जब 
आप रेल पर बैठ काहिरः से सिकन्द्रिया जाते हैँ तब अनेक गाँव राह में. 
मिलते हैं जिनके घरों की ऊँचाई बित्तों से नापी जा सक्कती है जिनके 
रबाज़े सुराखों-से लगते हैं, जिनमें कुक कर, काफी कुककर, वह अरबी 
इन्सान दाखिल होता है जो मिक्ष की दुनिया को ही नहों बाहर की 
दुनिया को भी खाने के लिए गेहूँ और पहनने के लिए, रुई देता है । 


आलोक प्रकाशन 


पाशाओं का देश शए३ 


'श्वय॑ वह ग़रीब नंगा भी है भूखा भी, ओर इनके ऊपर उस पर पाशाश्रों 
का ज़ोरजुल्म द्वावी है, उसकी ज़मीन पर सह्तनते वरतानिया का 
क्रब्ज्ञा है | 

उसी मुह्क में कोप्ट भी रहते हैं, कोप्ट जिनके पुरखों ने पिरामिडों 
के महान आश्चर्य खड़े किये थे जिनमें उन्होंने सोने की दीवारें खड़ी की 
थीं और हज़ारों 'ममियों' कों--लाशों को--अपने रसायन की खोज से 
सहखाब्दियों गलने न दिया था | इनके गाँव भी अरबों को भाँति गीजा 
में, सक्कारा में, लक्सर में फैले हुए हैं और दोनों, कोप्ट और अरब, 
आज गरीबी के, निरक्षरता के शोपण के शिकार हैं। अनेक खेतों में 
ट्रक्टर चलते है, नगरों में कल कारखानों की धड़घड़-हड़हड़ आकाश 
गुजा रही है, समुन्दर श्रौर नील के जल पर जद्दाज दौड़ रहे है, का. 
श्रीर सिकन्दरिया में मोटरें दौड़ रही हैं, होटलों में शराब ढल रही 
जुए के दाँव फैके जा रहे हैं, आकाश में जद्दाज उड़ रहे हैं, पर यह 
उनके नहीं, उन कोषप्ठों और अरबों के नहीं, उनके आकाओं के 5५ 
पाशाओं के, किंग फ़ारुक के और उसकी ह्वाल की व्याही वीवी के जिनके 
मिख के महल और खलिद्दान भी हैं, पिरामि् का सोता और गाँवों की 
ऑपड़ियाँ भी, धारा सभाएँ और कानूत मी, सेना ओर पुलीस भी | 

उच्च मब्यवर्ग और उनसे ऊपर के पूजीवादी मिली विधायकों को. 
जो कोई देखे तो उनके रंग के श्रमाव में नहीं कह सकता कि उनका 
आवास . पिकेछिली, शांज्ञेलीज़ें या पाक स्ट्रीट में नहीं | उनकी नारियां 
पेरिस के बने कपड़े पहनती हैं, फ्राक और स्कर्ट पहनती है. जेसे उनके नर 
सूट पहनते हैं| अगर किसी प्रकार का वहां जनान्दोलन है तो वह इन्हीं 
'नारियों के अध्यवसाय से है जिसे पाशा हमदर्दी से नहीं देखतें। नारियों ' 
के अनेक आन्दोलन उस देश में चले हैं, चल रहे हैं। अभी कुल ही 
दिन हुए कि बारह सौ नारियों ने अपने अधिकारों के लिए. मिस्ती पाले- 


भगवतबारण 


२३.७ चो दुनियाँ 


मेन्ट पर सहसा श्राक्रमण कर उसका सिंहद्वार तोड़ दिया था। संगीनें उठी 
पर उनकी नोके शद्दारों के तेवरों से सहम कर क्कुक गयीं। 

परन्तु यह आन्दोलन उच्च मध्यवर्ग के हैं। उनके चोचले द्ोते हुए 
भी बहरहाल हैं ये अधिकारों की मांगें क्योंकि यद्याप इन नारियों को 
अमेरिकन यूमीवर्सिटी की छाया प्राप्य है, पेरिस का अनुकूल वातावरण 
भी लब्घ है, कटे बालों की शैली भी, यूरोपीय वेशभूषा भी, पर निश्चय 
उन्हें देश में कोई अधिकार प्राप्त नहीं, न तो धारा समाश्रों में ओर न 
विशेषकर जायदाद में ही | सरकारी नोकरियों में भी उनको कोई दखल 
नहीं ओर बोट लेने-देने का अधिकार तो कुतई नहीं | श्रौर जब यूरोप की 
नारियों से होड़ लेने बाली इन उच्च वर्गीया महिलाओं का यह हाल है 
फिर गरीबी और मसजहब के जुल्म की मारी उन निन्‍्यानवें फी सदी नारियों 
के क्‍या कहने जो पर्दे के भीतर रहती हैं और जिन्होंने आजतक सूरज का 
मुंह तक नहीं देखा। फिर भी निश्चय मिख का. मध्य वर्गीय नारी-आन्दोलन 
जिस मात्रा में अपना कल्याण करेगा उसी मात्रा में, कम से कम कानूनत; 
इन पर्दे की शिकार गरीबों का भी करेगा | 

आज जो स्वेजु नहर के तट पर अंग्रेजों से जंग मचा हुआ है वह 
मिस्र की गरीब जनता की आजादी की पुकार है। १६३६ का सन्धि-पन्न 
जो मिल्ली पालंमेन्ट ने रद्द किया है वह तो निश्चय वहां के घनी वर्ग का 
अपने लाभ का परिचायक है ( यद्यपि विदेशी सेना का अ्रस्तित्व किसी 
स्थिति में किसी देश की जमीन पर बदाश्त नहीं किया जा सकता ) परल्तु 
लड़ाई जो आज वहाँ चल रही है वह पाशाओं की लड़ाई नहीं मिल्ली 
गरीब जनता की लड़ाई है जिसने विदेशियों से अपने मुल्क को भ्रार्थिक 
रूप से भी आजाद कर लेने पर कमर बाँध ली है। मिस्र में आज खाने 
को अन्न नहीं, पहनने को कपड़ा नहीं, लड़ने को हथियार नहीं पर बहाँ की 
जनता अपना अंगद चरण रोप स्वेज के इलाके में जम गयी है और सन्‌ 


आज्लोक भ्रकाशन 


पाशाओं का देश श्३प 


१६३६ का इकरारनामा रद करके ही रहेगी | 

मिख की सरकार पाशाओं की दुनिया है और उसने सोचा था कि 
स्वेज से अंग्र ज्ञों को हटाना कुछ मुश्किल न होगा पर चाल आड़ी आयी 
अंग्र जो ने अपनी पैराशूड सेनाए. स्वेज की जमीन पर उतार दीं और 
जंगी रुख अखितियार किया | मिश्री सरकार स्वेज पर अधिकार करना 
चाहती है पर अपनी स्थिति को बगेर ख़तरे में डाले | क्या कोई मुश्किल 
कभी आसान हुई है! पर मिल्ल की गरीब जनता के लिए स्वेज पर 
अधिकार जीवन की आन बन गयी है और वह उसे लेकर रहेगी चादे 
पाशाओ्ों की सरकार उसका साथ दै या न दे । उसके लिए, स्वेज आजादी 
का प्रतीक बन गया है। से उसकी आय से भला उसका कोनसा सम्बन्ध 
है जब तक कि उस मुल्क की बुनियादी हस्तियां उलट न दी जाय ओर 
जनता अपने अधिकार्रों की पहचान कर जीत न ले १ 

जनता की इस स्वेज सम्बन्धी मांग में क्राहिर। ओर सिकन्द्रिया के 
विश्वविद्यालयों के छात्र भी शामित्र हैं। वें भी उपलब्ध हथियार लेकर 
स्वेज के तट पर उस समुद्री नगर की सड़की पर उतर गये है। उनकी 
सरकार जनता है और उनकी मांगें पाशाओ् की सरकार के ऊपर उठ 
गयी हैं | उनका नेंवृत्य इस समय जनता का कल्याण करेगा यद्यपि सबव- 
हारा जनता में स्वयं अपने सर्वहारा नेताओं की कमी नहीं | कुबानियां हो 
रही हैं, नहर के आस पास बम फट रहे हैं, लाशें गिर रही हैं, पर श्राजादी 
की आवाज घुलन्द है | 
... उसी आवाज में एक हल्की गूज उस की भी सुन पड़ रही है. जो 
पाशाश्रों की दुनिया को मी मिथ देना चाहती है, मिस्र में भी सूद्ान में 
भी, और कन्सीसियों के मोरक्क्रों में मी लिविया श्रमी श्रभी स्वतन्त्र 
हुआ है, यद्यपि अपने कारणों से इतना नहीं जितना विदेशी शोधक .. 
शासकों की पारस्परिक कशमकश के कारण। फिर भी लिबिया की स्वदेशी .. 


सगावत्तशरण 


श्शे३ वो दुनियाँ 


यद्यपि मरभुखी और कठपुतली, सरकार स्थानीय सरकार है ओर उसका 
मिल्न के पास ही कायाकह्प हो जाना स्वयं मिद्ध के लिए कुछ कम आशा 
की बात नहीं | उत्साह मिस्ती जनता में इसी लिए इधर और बढ़ चला 
है ओर यद्यपि पाशाओं की सरकार की हृढ़ता शिथिल हो सकती है, उसके 
श्थ के चक्की के नीचे पिसने वाली जनता अब सचेत होकर अपने पैरों 
खड़ी हो चली है| क्या यह सम्मव नहीं कि शीघ्र ही मिख पर नया दिन 
चमके श्लौर जनता अपना उद्धार विदेश के शत्रुओं से भी कर ले और 
स्वदेश के शत्नओं से भी--पाशाओं की सरकार से | 


आलोक प्रकाशन 


श्४ 
पवत का पकचान 


इज़रेल् | जरूसेलम--वेथैलह्ैस---गिलगो %--समर्र-गलिली । फैले. 
मैदान, पथरीले कंकड़ीले मैदान, ज़मीन की पसलियों के से । वालू के लम्बे 
उठवे-गिश्ते थीलों से । समुन्दर की लहरों की सी एक के बाद एक उठती- 
गिरती एक से एक लगी पहाड़ों की श्रेणियाँ जिनके पीछे से आज का 
सतक यहूदी दुश्मन के वमबाज़ों पर नज़र रखता है। 

सूखी ऊसर ज़मीन जो दजला-फ्रात के द्वाव के निवासी इब्राहिम को 
कभी अच्छी लगी थी, इतनी अच्छी कि उसने उसे अपनी प्रजा के लिये 
स्वप्न का. देश: माना और जहाँ उसकी सम्तति मित्र की मार से जजर मूसा 
का दामन पकड़े साइनाई लॉय जा बसी थी--समूसा स्वर्ण यदश्वपि उनमें 


था । 


भेगवतशर्ण 


२8३४ वो दुनियाँ 


वही इज़रेल का देश, दृज़रत ईसा का वतन, जेतूनों से ढका, इब्राहिम 
की सन्‍्तानों से भरा, उन गोरी-चिट्ठी, वादामी--जैतूनी- गैहुँए रंग की 
संतानों से भरा जो इत्नानी--अ्ररबी--सिद्दीश---जर्मब--फ्रें च--अं ग्रे ज़ी -- 
स्पेनी--पोलिश--रूसी और जाने कोन-कोन सी ज़बनें बोलती हैं । 

हैफ़ा से एकर तक की ज्ञमीन छिछुली घाटी है जो उठती-उठती 
नज़रथ की ऊँचाइयों को छू लेती है; फिर कपरनीम की ऊँचाइयों को जो 
समुन्दर से लगा है, गेलिली के समुन्दर से | गेलिली का जलपरसार समुन्दर 
कहलाता है पर समझ नहीं आता उसे क्रील कहें या समुन्द्र | छूता वह 
मूतल के अ्तलतल को है। मृत-सागर (डेड-सी) का घरातल्ल संसार के 
सागर तलों में सब से नीचा है, गेलिली का शायद उससे भी, कम से कम 
उतना तो ज़रूर । 

जेबुलोन ओर नेफ्थलिम होता उनकी सीमा पर कपरनोम जा पहुँचा, 
गैलिली के तट पर | गैलिली का तट जिसकी दूसरी ओर जार्डन का पविन्न 
नद है जहाँ आज खड़ा होकर सीरियन की सीधी-सीबी गोलियों का 
शिकार बनना होता है। 

पर मैं सुरक्षित था उस रोमन कैथोलिक चर्च की छाथा में जो उसी 
गैलिली के तट पर खड़ा है, जहाँ पास ही आज से प्रायः दो हज़ार साल 
पहले इज़रत ईसा ने अपना इतिहास-प्रसिद्ध' पर्वत का प्रवचन! कहा था। 
वहाँ उसके स्मारक में रोमन सम्राट कान्स्टन्टीन की माता ने एक गिरजा 
बनवा दिया था जिसकी फ़श की ,पच्चीकारी जगह-जगह आज भी 
सुरक्षित है। । 

वहीं मैं खड़ा हुआ | वहीं जहाँ के लिए. महात्मा के पीछे लोग 
गैलिली से, दैकोपोलिस---जरूसेलम से, जूडिया--जार्डन से चल पड़े थे | 
और जेसे ही मैं वहां खड़ा हुआ मेरे रोंगटे खड़े हो गए | मैंने जेसे 
गेलिली की गहराइयों से उठती पहाड़ों की चोदियों को लाँघती आसमान 


आक्षोक प्रकाशन 


पव॑त का प्रबयत २३३० 


को मरती आवाज़ सुनी--प्रायश्चित करो (अब भी पछताओ) ! स्वर्ग 
का राज सन्निकट है !! 

धन्य हैं कंगाल : क्योंकि स्वर्ग के राज के हकदार वे हैं।? चोदियों 
ने प्रतिध्यनि की | 

“धन्य हैं मातमज़दा : क्योंकि सास्वना का साथा उन्हीं पर पड़ेगा |? 
गेंलिली की धाराओं ने दुह्राया | 

धन्य हैं विनम्र : क्योंकि प्रथ्वी की विरासत उनकी होगी ।! मैंने 
सुना । ह 

ध्रन्य हैं धर्म के लिए भूख और प्यास सहने वाले : क्योंकि उनकी 
दुनियाँ सरे-पुर गी । । ह 

“धन्य हैं रहमदिल ; क्योंकि उन पर रहसत बरसेगी |! 

इसी आशा के सहारे मनुष्य आज भी जी रहा है, जीता जा रहा है । 

ते घु ली हो चली थी | बाइबिल निकाल ली | सन्त सैथ्यू ४-- 

धन्य हैं पाकदिल : वे खुदा को देखेंगे | 

वन्य हैं शांति के रक्षक : वे निश्चय खुदा की सम्तति कहलाएँगे।! 

बार-बार यह आवाज़ गू जने लगी, भीतर भी बाहर मी-- धन्य है 
शाँति के रक्षक [! मन वरबस पर्बत मालाओं को लॉब समुन्दर पार की 
दुनियाँ पर छा गया जहाँ शांति का नांम लेने वाले कठघरों के पीछे ह--- 


्ज 


हावड फ़ास्ट, अल्वा वेस्सी, रिंग ला्डनर, सेमुएल ओर्नित्स ! 

तिलमिल्ला, गया | यह खुदा की रहमत है | खुदा की रमत या 
शैतान का कहर नाजिल है! फिर सुमा--- 

जो धर्म के लिए; कर्तव्य के लिए, छुखानियाँ करते हैं, अत्याचार . 
मलते हैं, स्वर्ग का राज निश्चय उनका है | कुवोनियाँ वेकार नहीं जायें. 
की | स्वग का राज जो पृथ्वी पर स्वग. का राज है कुबानियों को नींव 


सागबतशरस 


२४६ व छुनियाँ 


पर खड़ा होगा, स्वर्ग का राज जो मज़लूमों का है, ज़मीन के 
दावेदारों का । 

खुशियाँ मनाओ ; क्योंकि. स्वर्ग के राज में तुम्हारा पुरस्कार महान 
है ! क्योंकि तुम्हारे पहले के नबियों पर भी जुह़म ऐसे ही हुए थे | 

तुम ज़मीन के नमक हो '** "१ ****** !! 

पुम्म जगत के प्रकाश हो । वह नगर जो गिरि शिखर पर खड़ा है 
क्लिप नहीं सकता |? 

अपने आलोक से दुनियाँ को रोशन कर दो********* 

'यह न समझो किमी क्राचून का नाश करने आया हूँ या नवियों का 
नाश करने; नहीं, में तो उनके कलाम को पूरा करने आया हूँ।'*'****** 
कानून की एक मात्रा न खोएगी जब तक आसमान और ज़मीन 
कायम है-** ** । 

धप्राचीनों ने कहा है--तू हत्या नहीं करेगा वरन्‌ कयामत के रोज़ 
जवाब देना होगा"- पर मैं तो कहता हूँ जो अपने भाई से अकारण नाराज़ 


9 


है उसे भी कयामत के रोज़ जवाब दैना होगा'"******* इस लिये यदि तू 
बेदी के लिए. हवि लेकर आया है, माई से नाराज़ होकर, तो लौंट जा, 
पहले भाई से मेल करले तब हृथि बेदी पर डाल | '****** इसी तरह शरत्र से 


भी" * 'दोज़ख़ की आग से बच, क्यामत के ख़तरे से बच [? 
मनसा-वाचा-कर्मणा | इंजील मानव स्पर्श से छूटकर हवा में उठ गई 
। युध्िष्ठिर का रथ ज़मीन से हाथ मर ऊँचा उठ गया है | 
“तुमने सुना है--'ज्ञता न कए पर मैं तो कहता हूँ कि जिसने नारी 
पर हसरत मरी निगाह डाली उसने ज्ञना कर लिया अपने दिल्ल में |!” 
स्मृतियों के मैथुनों की परुपरा मानस में उठ आई, दृश्य! का दायित्व 
“स्पश? से किसी मात्रा में कम नहीं | 
'यदि तेरी दाहिनी आँख अनीति बरते उसे फोड़ डाल, मिकाल कर 


आल्लोक प्रकाशन 


पर्वत का प्रवचन २४ ७- 


पेंक दें | सारे शरीर के नरक की ज्वाला में जलने से एक अंग को खोकर 
अपाहिज हा रहना अच्छा है |! 9 

“कहा गया है कि जो शपनी बीवी छोड़ देता है वह उसे तलाक- 
नामा लिख दे! पर में कहता हैँ जो अपनी बीबी छोड़ देता है बह उससे 
ज़ना कराता है और जो उस तलाक दी हुई को ब्याहता है ज़ना करता 
है ॥7? 

आवाज़ जसे तीखी होती जारही थी, पहाड़ों से टकराती आती हवा. 
की भाँति | उस निजन का कोना-कोना मसीह की थ्रावाज़ से भर रहा था, 
बीरान पह्मड़ियों का अन्तराल उस निर्भीक गिरा से यूज रहा था, उस 
सूती दुनियाँ का कन-कन इस शब्द-राशि से आबाद हो रहा था | पहली 
बार निर्भीक मानव इन्सान की दसियत से बोल रहा था। नहीं, नहीं, 
ईंसाइया पहले बोल छखुका था | बाबुल की कद से नबुख़दनेज्ज़ार के कठ- 
घर्सो से, बेलशज्ज़ञार की भूरी निमवे की कारा की दीवारों को छेदकंर कैदियों 
की आवाज़ उठी थी--जो इन्सान की इन्सान के लिए गुमराह इन्सान के 
विरुद्ध पहली अ्रावाज थी, कड़कती क्रोध भरी | और अब यह ईसा की 
आवाज थी, उनसे भी ऊँची, न केबल क्रोध की, बल्कि मुहृब्बत में सनी, 

श्त की बुनियाद-- 

# आँख के बदले आँख, दाँत के बदले दांत--पर में कहता हँ-- 
अगर कोई तुम्हारे दाहिने गाल पर थप्पड़ मारे बायाँ भी उसके आगे कर 
दो। . कोई तुम्हारे कोट के लिए. नाजिश करे, अपना चोग़ा भी उतार 
कर कोट के साथ ही उसके हवाले कर दो।” वामदेय--रामकृष्णु--गाँधी । 

“कल्नाम है--- पड़ोसी को प्यार करो, दुश्मन से नफ़रत |” न, में कहता 
हँ--शंत्रु से प्रेम करो, शाप के बदले आशीर्वाद दो, धृण्या करने वालों का - 

' भला करो, जुल्म करने वालों के लिए हुआ करो [? है । 

५ दूसरों के साथ इन्साफ़ करो जैसा अपने साथ चाहते हो. ..दूसरों .. 


भगवेतशरण 


श्श्प यो दुनियाँ 


की आँख की फूली निकालने के पहले अपना माँडा निकाल लो. . .धोखे- 
बाज पैग़म्बरों से बचो | वे भेड़ की खाल में खूख़ार भेड़िए हैं, उनसे 
ख़बरदार हो |” 

आवाज उठती-गिरती रही --जैसे गेलिली की शान्त धाराएँ | देर तक 
जैतूनों में जैसे उसकी ग्रतिध्वनि होती रही | पहाड़ों की सोई कतारों में जैसे 
एक लहर हिली | दूर तक फेला बियाबोँ सिहर उठा। "मेड की खाल में 
खुख़ार भेडिए |? मध्य-पू्व सोता रहा है, सच्चे-मूठे दोनों पैगरम्बर उसे 
जगा रहे हैं। 

इलहाम का रवैया बदलता जा रहा है, ख़ल्क की आवाज खुदा की 
आवाज हुई जा रही है, बहिश्त का राज जमीन पर उतरता आ। रहा है | 
बहिश्त का राज, जो सरमायादारी के पायों पर नहीं मज़लूम की विरासत 
पर खड़ा होगा | क्योंकि उस राज में श्रीमानों का प्रवेश उसी प्रकार 
असम्भव होगा जिस प्रकार 'सुई की सुराख़ से ऊंट का निकल जाना !? 


आल्लोक प्रकाशन 


